小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



15
八月上 半月刊
2013 总第220期

☆给孩子付出爱的机会 ☆如何取悦千万90后美女 ☆每个胖子都是潜力股 ☆小病素，大病饿

【本期专题】

能承受多大的批评，才能承受多大的赞美

——怎样修炼成“郭敬明”

人人都爱被赞美，却不是人人都堪被批评。因此，历史上不乏以“纳谏”留名者，却少有耳宽善听的智者。影响了80、90两代人的成功偶像韩寒、郭敬明、范冰冰，如果他们没有承受批评的胸襟，他们又怎会有今日的如日中天！本期专题要讲的正是：面对批评，你怎么办？

邮发代号：16-288 定价：4.00元
ISSN 1007-3841



扫描二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







大不同世界

□廖保平

在美国做人体模特，不着装模特的收费要比着装模特的收费低一些。因为老美认为，那些着装模特要根据学生们的要求，不时地更添服装，当然要多收“劳务费”。

国内的情形恰恰相反，不着装模特要比着装模特收费高一些。因为模特脱下衣服意味着面子受到了损害，所以要加收“精神补偿费”。

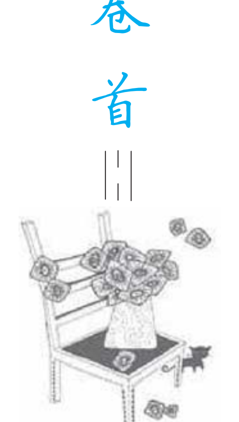
一个德国军官视察下属的连队，看到一个士兵皮鞋未擦，军容不整，非常生气，立即命令连长给士兵擦皮鞋，说完自己也弯下腰为士兵擦另一只皮鞋。

在国内，如果基层出了问题，作为上级，也许会把下级狠狠地训一顿，要求限时整改，独独不整改自己，仿佛自己是个永远正确的局外人。

据说，在丹麦，老板绝不可能叫秘书倒水，如果老板这样做，秘书大概会把水倒在他的脸上！因为他们认为，给老板倒水不是秘书分内的工作。

国内很少有秘书不给老板倒水的，如果秘书拒绝给老板倒水，老板可能会把水倒在他（她）的脸上！除了老板必须“亲自”办理的事，秘书都可以代劳，模糊掉公私之间的界限，甚至以能为老板办私事为荣。

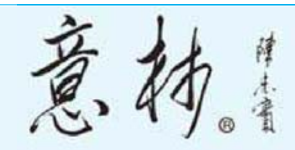
（季风摘自《今晚报》）



CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第220期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤 徐 薇 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

愿《意林》引导读书风气，让更多的人多读书，读好书，好读书，读整本的书。温儒敏

——温儒敏 曾任北京大学中文系主任，北大语文教育研究所所长

名师读意林

读意林 品青春

莆田一中 蔡辉森

——福建省一级达标校 莆田一中 校长 蔡辉森

意林故事

直待凌云始道高

记不清是什么时候开始读《意林》的，那时，妈妈还因为我看《意林》而没收，下令以后不许再看，直到有一天，妈妈悄悄地把《意林》放在我的桌子上，并附言：这几天，妈妈闲暇的时候，细细地读了《意林》，妈妈被深深震撼了，这样的好杂志是不应该被禁止的，妈妈特许了。

从此以后，我养成了一月两刊的习惯，《意林》成了我的知己，成了我的最爱。从中学开始，在《意林》的潜移默化下，我的作文渐入佳境，每次语文考试完都能听到自己的文章被老师当成范文在班里诵读，这让我由衷地快乐和满足。

其实很多好的素材都来源于《意林》，此外，《意林》更是成了我们全家的首选读物，《意林》在手，其乐融融。

很多个夏天过去了，还清晰地记得自己当年夸下的海口，说要当女作家的心愿。也还记得老师在毕业时在校服后面给我写的几个大字：给未来女作家。

大学入学以来，闲暇时间有了，当我提笔写稿的时候，才发现下笔如有神，原来，这么多年的《意林》，早已默默在我心里播种、发芽、成长，现在已然让我"直待凌云始道高"了，希望从今往后，我可以借助《意林》，越飞越高。

耳边还有年少的梦，我没忘，我知道，小小的我会和《意林》一起茁壮成长。

我爱你——《意林》，你就是我的生命之林!

——高嘉怡

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面插图/罗海森



睡在悬崖边女博士的流浪人生

□三十三

从名校博士到在垃圾箱里拾过期食物，
我不是堕落，我是攀上了梦想的高峰。
——《睡在悬崖上的人》



2012年10月1日，台湾登山者易思婷成功登上四川西部沙鲁里山脉的喀麦隆峰，这是这座被国际攀岩界视为畏途的“魔鬼山峰”首次被人登顶；与此同时，易思婷撰写的《睡在悬崖上的人》也在台湾各大畅销书榜跃居榜首，这部自传披露了她令人匪夷所思的人生经历：让人艳羡的美国常青藤名校博士舍弃了美国的高薪工作，从此浪迹天涯。这期间，她以天为被，地为床，穿着破烂，靠捡垃圾箱里的食物为生。她为什么要这样做？在她身上有着怎样的故事呢？

从名校博士到流浪女

出生于台湾的易思婷从小是个乖乖女。小时候她在一次聊天中说：“我想要这一辈子活得快快乐乐，做自己想做的事。”

没想到，母亲听了这句话后，赶紧纠正她：“人不能只做‘想做的事’，而是做你该做的事。你要把书读到最好，将来找份好工作，过上安稳又衣食无忧的生活！”

在母亲和家人的这种教育下，易思婷努力做着“该做的事”。一路读书直到拿到了美国常青藤大学的博士学位。毕业后，成为让人艳羡的一名拥有高薪的计算机专家。她成为父母眼中的骄傲。

可是，每天驾车行驶在快要挤成照片的路上，呼吸着糟糕的空气，最后定格在一个小小的格子间中，易思婷总觉得自己过的是一种扭曲变形的生活。她不想像芸芸众生一样为了大房子、为各种时装和化妆品、为各种责任而活。

有一天，易思婷与同事在野外举办一个聚会。当一群人在山脚下，开怀畅饮与享受美食时，易思婷却被夕阳余晖中，那层次分明的岩壁与赤霞相互呼应的美景吸引了。砂岩由浅粉、深红、白等颜色交织变幻着，说不出的神秘又动人心魄。

易思婷突然想亲手摸一摸那岩壁，她偶一抬头，发现半山腰和山顶竟有几个人在攀登。天啊，在这么光滑的石壁，他们是如何登上去的？

从红岩谷回来后，山野溪流间的美景和那几个攀岩者的身影让她无法忘怀。2003年，她毅然辞职。她想体验一种“自由自在”的生活方式。

远在台湾的妈妈觉得女儿一定是疯掉了。

母亲劝不动，又轮番让易思婷的哥哥、弟弟、爸爸上阵。可是易思婷不管怎么样都不改初衷。

当她第一次靠着自己的努力攀上红岩山时，她听到内心有个声音在说：再见，那个曾经怯懦不自信的女孩！

天为被，地为床

这种生活固然新鲜刺激，可是现实问题却一大堆。没有固定住所、没钱住旅馆、又脏又臭不

 喜欢跟爱是不一样的，喜欢是荡秋千，可以自得其乐，不需要别人的回应；爱是跷跷板，需要一个人坐在对面与你互动，贴近你内心的感觉……——喜欢与爱的区别

说，有时连吃饭都成问题。

流浪人中间有一种所谓的“挑垃圾箱”一说。美国的垃圾箱极其巨大，因为美国对于食物的管理很严格，如果过了标示日期，就算食材还新鲜，超市和餐馆也必须依法丢弃。所以在超市的垃圾箱里常常可以找到喂饱几家人的食物。

作为计算机博士的易思婷做了她原来想都不会想的事情——常常在月黑风高的夜晚，跑到面包店垃圾箱里捞宝。她个子不高，必须整个人翻进去，才可以拿到东西。

有一次，她刚跳进去，攀岩团队中的其他成员也来了，他们干脆直接高声地指定要什么口味：“我要全麦面包。”“我要有葡萄干的。”“我要奶酪口味的，我还喜欢喝红酒！”易思婷好像面包店的服务生，她自己都觉得有趣得想笑。

在2008年年底，在攀登南美第一高峰阿空加瓜山时，易思婷竟发了高烧。此时离登顶已经不远了，可领队却毅然决定为了易思婷的健康全线撤退，这件事让易思婷既感动又惭愧。

不过换个角度说，如果她的队友病了，她也会放弃登顶的机会。在无数次攀岩的过程中，她体会到这世上没有比生命更宝贵的财富和荣誉了！

没有比人更高的山

最开始时，由于技术和体能差，她只是别人后面的跟攀。但她原来学的理工专业帮了她的忙，她不断琢磨如何利用自己的技术弥补体力上的不足。各种各样的天然岩壁、风化造成的小坑洞、地层的裂隙，如何爬才最流畅，手放哪、脚放哪，甚至她把流程也拆解到细节去思考。

这样一步步强化体力，又活动着脑子，易思婷逐渐从队伍中的跟攀变成了攀岩队伍中的领队，甚至是很多山峰的首攀者。很少有女性在攀岩中能做到这一点。

有一次，住在洛杉矶的哥哥一家出去旅游，让她帮忙看房子。哥哥的房子很大、很舒服，有高速网络，数不清的电视频道与电影视频，还可以玩走在科技最尖端的游乐器。易思婷还可以睡在真正的床上，而不是露营用的充气睡垫上，最重要的是，她不需要离开家门就可以洗衣服、洗澡。

易思婷最后还是逃出了哥哥舒服的家，她真害怕待在那里久了，会对舒服的环境折腰，会对妈妈屈服。

2010年，在攀岩的旅程中，易思婷找到了自己志同道合的另一半——同是攀岩高手的男友安德森。

2012年8月，易思婷携手安德森开始挑战这座“魔鬼山峰”。历尽艰险难阻，他们终于在10月1日这一天，在十八个小时的奋战后，成功登顶。

易思婷成了这个领域中最耀眼的明星，各种宣传和演讲不断。而且，她的《睡在悬崖上的人》一书一发行，立即成为年度畅销书。她放弃美国的高薪到处流浪攀岩的经历，引发了网络上的大讨论。

无数都市的年轻人受到鼓舞，说想像易思婷一样，改变现在枯燥的生活模式，去做“自己想做的事”。

其实易思婷想要的不是荣誉，而是希望她的母亲通过这本书理解自己。幸运的是，她终于得到了。2013年1月，在诚品书店的签售会上，当她正准备接过最后一个读者的书签名时，抬眼一看，面前这位泪眼婆娑的女士，就是妈妈！母女二人在紧紧的拥抱中得到了和解，这场面感动了在场所有人。受再重的伤也从不掉泪的易思婷哭了，她在人生旅途上，又成功攀上了一座山峰，这座山峰的名字就叫做：理解。

“人生充满了各种各样的选择，坚守安逸的办公桌或是放弃高薪选择流浪，这并不重要。重要的是找到自己内心真正想要做的事情，并且坚持不懈地把它做下去。”这是易思婷在2005年斯坦福大学毕业典礼上的一段发言，这也正是她自己的人生写照。

（乐乐摘自《知音·海外版》2013年6月上 图/周弘）



兰大？南大？

湖南考生小明和小红从小青梅竹马，高考时约好报考同一所大学。紧张的高考结束了，两人的成绩都还不错，于是秋天的时候，一个去了兰大，一个去了南大。

泰戈尔的手机号

老师：为什么泰戈尔的名字后面写着1861～1941?

学生：那是泰戈尔的手机号码。

老师：那中间的线呢?

学生：他不想透露全部个人信息！

给孩子付出爱的机会

□刘墉

文章一开头，我又要说个“没良心”的故事给你听，我朋友的狗死了，她在电话那头哭：“狗死了！我比当年死了娘还伤心。”学生收养了一只流浪猫，从捡来那天就开始给猫看病，不知花了多少钱。他非但没怨，居然还说：“奇怪！为猫花钱，我一点也不心疼，比给我妈还不心疼。”怎么样，够没良心吧！但是先别骂，他们的没良心是有原因的。

首先，我猜“他们”很可能太久没跟妈妈一起生活，更别说照顾母亲了。如果前者的妈妈，死前由她长期照顾，像她照顾她的狗一样，妈妈死了，她绝对会伤心欲绝。

爱很妙，你越付出，越会爱。世界名著《爱的教育》里面有个小男孩，在家乡得知爸爸病了，住在城里的医院，小男孩急急赶去，父亲已经瘦得不成人形。小男孩日夜守在床边，照顾病重的父亲，不断安慰爸爸：“你一定会好起来的，我要带你回家！”经过五天，突然出现奇迹：爸爸好好地出现了。原来躺在床上的那个人，并不是爸爸，只因为已经憔悴得不成人形，被小男孩误认。这时候，真正的爸爸要带小男孩走，小男孩说：“不！我要留下来照顾床上的那个爸爸。”“床上的爸爸”终于咽下最后一口气。小男孩伤心极了，临走哭着说：“我爱你！爸爸！”请问，小男孩为什么会伤心？答案很简单，因为他付出了爱。

一个人越付出爱，越会爱。即使是毫无关系的人，如果在偶然的机会交给你照顾，你照顾越久、付出越多、牺牲越大，有一天他离开，你越会失落。对小动物也一样。你每天跟它相处，为它清粪便，带它看医生，忍受它砸东西，甚至因为对它过敏而自己不得不吃药——你越来越爱它。



当心爱的人死亡了、变心了、离开了，那原本“无条件付出”的人，可能由爱转恨。他不能不恨，因为恨是忘掉爱的最好方法。多少离婚的人，在另一半变心的时候，突然否定过去所有在一起的幸福时光，也是这个道理。多少父母也一样，从小为孩子牺牲奉献，起早睡晚，省吃俭用，哪怕在外面省下半口，都要带回家给自己的孩子。越牺牲，越爱，也越会被伤害。正因此，总听见做父母的咬牙切齿地怨孩子没良心，他们会拿别人的孩子比，说别人对孩子远不如自己牺牲得多，为什么别人的孩子更用功、更孝顺？然后，如同那些失婚的妇人恨自己瞎了眼，他们会怪自己，说自己过去都错了，错在只想到孩子，忘记了自己。

他们说得一点也没错。父母为孩子忘掉了自己，却不知道爱一个人之前，先得爱自己。如果连自己都不能照顾好，如同泥菩萨，怎么去保佑人、照顾人？

但是从另一个角度想，他们在付出的时候，早就得到了回馈！当他们自己舍不得吃，把好东西塞进孩子嘴里的时候；当他们省吃俭用买件漂亮衣服，为孩子穿上的时候，他们心里是快乐还是痛苦？当然是快乐！

每个人都有爱。付出爱的时候，也会得到爱。即使没得到实质的回馈，也得到温馨的感觉。所以无论后来的结果如何，都不必怨。尤其那些爱得太多、因为溺爱而害了子女的父母，更不能怨。请容我说句难听的话：要知道，可能正因为你一直追求那种付出爱的自我满足，而付出太多的爱。也可能因为你一味付出、一味把爱填塞给子女，却不让孩子有付出的机会，造成孩子失去爱的能力，甚至可以说，你剥夺了孩子对你付出爱的快乐。请给孩子付出爱的机会吧！

（张甫卿摘自《教师博览》
图/张翀）

 有人总结得好，一个自由的人对待世界，用好两句话就行了：别人的选择，关我什么事？我的选择，关你什么事？——连岳



NBA球星们的妈妈

□张佳玮

NBA在20世纪80年代后，成了黑人的运动。史上最伟大的白人球员拉里·伯德都亲口说了："NBA就是黑人的联盟，我们这些白人只是努力去适应。"但有一个很惨烈的事实：阿伦·艾弗森出生时，他妈妈安才16岁，刚被一个叫阿伦·布鲁顿的浑蛋抛弃。勒布朗·詹姆斯出生时，他妈格洛里亚也是16岁，抛弃她的人叫安东尼·麦克勒兰德。奥尼尔的亲爹叫约瑟夫·托尼，这家伙也没认孩子。最后，凯文·加内特的亲爸爸姓麦克库劳，这人同样没给加内特的母亲雪莉任何东西。所以阿伦·艾弗森、勒布朗·詹姆斯、沙奎尔·奥尼尔、凯文·加内特，这些伟大的巨星，随的都是妈妈的姓。

艾弗森和勒布朗的妈都是女中豪杰式的强人。安靠她那点儿高中女篮的经验，教会了阿伦打篮球。在阿伦的童年记忆里，布满了街区间的枪声、角落里毒贩的小声交流、打斗、谩骂、停电、停水、空荡荡的厨房、下雨天泥泞的地板。在这期间，老妈打字、洗衣服、修电路、当司机，忙里偷闲还生了两个女儿。可她始终没去找过阿伦的生父。而格洛里亚像面盾牌，不让勒布朗参加街市斗殴，不让他和小混混们搅在一处。在勒布朗小时候，165厘米高的格洛里亚买来个迷你篮筐和小篮球，来打发儿子烦闷的童年时光。这也是她唯一能负载的玩具。她们很少料到儿子有飞黄腾达的那天。她们只是美国最淳朴的黑人妇女，希望自己的儿子好好成长。你很难去嘲笑她们的价值观，因为她们是一路凭着砍杀生活中的荆棘闯过来的，于是当生命中的曙光出现时，她们总是会第一时间表示怀疑。艾弗森和奥尼尔的妈妈都要亲自去见过他们的大学篮球教练，才能放心。奥尼尔的妈妈甚至要求儿子放弃进NBA一年赚300万，"你得读完大学，将来才好找工作！"

谢莉尔·特纳是个崇奉上帝的阿姨。1968年，一个姓马龙的男人离她而去，留给她八个孩子，最大的13岁，最小的不过5岁，名字叫卡尔。谢莉尔去伐木厂开叉车，在禽类加工厂砍鸡肉，赖以谋生。她拒绝领社会福利，她说："照顾孩子是我的责任。我希望每个人做好自己分内的事。"1975年她嫁给埃德·特纳，两人一起经营一个日用商品店、洗衣房和餐厅混合的小店。1977年前夫马龙身患癌症，特纳每天开车近200公里去照顾他，尽了情义——直到那男人死去。她钓鱼、打猎、嚼烟草，她用伐木厂的机器皮带做成鞭子，用来教育所有的儿子。她喝令所有的儿子不许哭，无论是吃了苦，还是打篮球时被殴打了，都不许丢男人的脸。她对所有的儿子都够凶，尤其是最小的那个——卡尔·马龙。现在我们知道，邮差卡尔·马龙是怎样成长为NBA史上最强悍最壮猛最钢筋铁骨刀枪不入的男人了。

（**夏夏**摘自《男人装》图/**朱少伟**）

小病素，大病饿

□瘦 茶

俞平伯一生不爱看病吃药，在亲友中是出了名的："平日偶患小病，他便蒙头大睡，只吃粥和咸菜，暂不吸烟，一两日便好了。"俞平伯活到九十岁。记得《红楼梦》中好像就说过："小病素，大病饿。"我们扬州也有俗语说："要得小儿安，常带三分饥和寒。"看来素和饿，确是养生去病良方也。

（**郭旺启**摘自《广州日报》2013年6月15日）



韩国：整形Style

□译/乔　伊

每当17岁的金海莉望向镜中的自己时，都觉得脸太圆，嘴唇太薄，鼻子也不够挺。后来这些逐一变成美容整形手术清单上的一项又一项——更饱满的嘴唇，更高的脸颊以及精巧的下巴。比起其他族裔来说，韩裔更倾向于选择将其诉诸手术刀。

海莉最近发现了一种较新的整容术——“V型脸整形”。该手术将切割并重塑下颚曲线，以形成V型脸效果。这一手术在年轻的韩星中十分流行，他们借此改变脸型，使外表看起来更具青春活力。

这是一个相当痛苦的手术。术后下颌需要6周进行固定，以及多至半年的时间用于消肿。但对韩裔女性来说，都只是微不足道的代价。

据国际美容整形外科学会调查，1/5韩国女性都曾做过某项整形术，而在美国这一比例为1/20。

韩国流行创造了一种全新的趋同于西方人特征的审美观，却并非生搬硬套。

想想“江南Style”吧！“韩流”已席卷整个东亚并深入美国亚裔群体中。这种流行，以及明星背后由整容带来的价值，意味着韩国如今和美容旅游业同义，并将其自身立足于各种整容手术的中心位置。

1960年的韩国小姐宋米熙雅与2012年的韩国小姐李星惠，看起来没有半分相似之处。这与最近10年里选手们“撞脸”的盛况，形成鲜明对比，其背后常有一位整形医生。

一个巨大的产业确保这一切照此运转。韩星所有的一切，从声音到脸型，都由经纪公司一手打造。在创造“韩流”的过程中，美容整形是一个重要环节。

韩国年轻一代已是在充斥着手术的环境中长大。他们通过手术使自己看起来与最爱的明星相似，这一方式也被社会大众接受。他们一方面通过强化学校教育向此方向努力，但也同时通过手术来成为最好的自己。美貌与收获的概念，在韩国被统为一体。

这种医学美容的压力，实际上是韩国古代文化与当代流行文化奇异融合的一部分。一方面，每个家庭遵循着诸如一起进餐、一同居住的传统习俗，但同时也鼓励孩子们在学校待满18个小时。

韩国是世界上最无线化的国家，67%的人使用智能手机，95%的家庭有网络接人。科技渗透到生活的每个角落，在如此前提下，女性们要竭力应对社会上对其产出的期许，以及对女性美的要求。在工作场合，韩国对女性外表的要求非常严格，比西方国家严苛得多。

比如，应聘者被普遍要求在简历里放上照片。美貌在世界各地都是一件值得珍视的事情，但在韩国，容貌价值高高在上。除应聘者专业能力外，韩国招聘方会仔细检视外表，以求找到视觉上的吸引力。

1954年，美国外科医生拉尔夫·米莱来到韩国时，一切是截然不同的景象。米莱当时是美军外科医生主管，工作的部分内容便是收容治疗在战争中意外负伤与烧伤的病人。但米莱采取了一种不同以往的方式来进行“帮助”，在韩国学术界，他被认为是有记载以来在韩国实行第一例重睑手术的医生。

米莱的主张是，通过创造一种更西化的外表，亚洲人会更好地融入国际化环境中。他后来在《美国眼科学报》中写道：“亚洲式的眼睑给人造成一种消极印象，像是寡淡无神的东方态度的主要体现。”

手术迅速流行。最初一批客户群是韩国娼妓，她们企图借此吸引美国大兵视线。

重睑术至今仍是最热门的项目，隆鼻手术则为其次。隆鼻手术将延伸并重塑鼻形，使亚洲人侧脸看起来“没那么平”。两项手术因其普遍度不再被视为手术，而是“步骤”。

韩国人和韩裔拥抱着改变自身的可能性，虽然有时看起来极端，但也可认为这是他们在承载巨大压力文化中成长起来的自然进程——在走向最优的过程中，这是必须要经历的一项。

（杨子摘自《青年参考》2013年6月19日　图/辛刚）

 中国乡下人有句老话，送人一碗米是恩人，送人一担米是仇人。帮朋友的忙，在他困难中救济一下，他永远感激，但帮助太多了，他永不满足。——南怀瑾《易经杂说》

她的Mr.Man

□子　沫

生活，常常是被某些人和事点亮的。

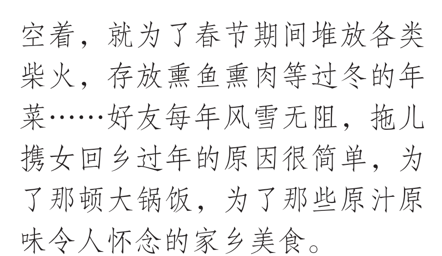
听好友谈起她的姑父，一个搞地质的男人，极Man。她的姑父从年轻时就是黑脸，貌不惊人。到四五十岁了，脸还是那样，很经得起岁月磨砺。年轻时就是一脸风霜，老了只会越看越年轻，因为周围人都在变老。

好友的姑父有一个大嗜好，十分喜欢做菜。所以，嫁给他的女人有福了。她的姑姑细皮嫩肉，性格文静，年轻时是大美人。人的缘分就是这么奇怪，外表看上去并不般配的两人不知怎么走到了一起，而且特幸福。多年后，姑父混得也算有头有脸的人物了，但是，每每参加外面的饭局前，总要先回家做好饭，他嫌姑姑做饭不好吃。姑父在外面吃到好吃的，即使回家已是夜深，也会配齐食材小试一把，有时还把睡梦中的姑姑拉起来尝菜。想想，月朗星稀的夜晚，大男人在厨房摆弄锅碗瓢盆的背影，热气腾腾。

一个人，在某一方面，真可以痴到如此程度的，这种痴相，很Man。

更痴的还在后面。好友的姑父定居在广东，老家在江西，每年过春节，必定要回老家，再冷都要回去。为啥？因为要做饭。于是，最壮观的场景出现了：每年腊月底的某一天，他必在空旷的地里支起一口大锅，点着柴火，将食材一长溜摆开，熏肉、熏鱼、土菜，红烧羊肉、走地鸡汤、柴火铁锅焖饭……那阵势，一个家族的人都在一边候着，姑父挥汗如雨地在大锅前炒菜，还不让别人插手，黑脸在柴火前变得通红，只留下两眼熠熠发光。

这还不过瘾，他前些年又在山脚下盖了一间小房子，平日空着，就为了春节期间堆放各类柴火，存放熏鱼熏肉等过冬的年菜……好友每年风雪无阻，拖儿携女回乡过年的原因很简单，为了那顿大锅饭，为了那些原汁原味令人怀念的家乡美食。



好友讲了一个看似无关的细节，她的姑父前两年买了别墅，但是开着很普通的车。别墅区住着很多有钱人，保安有些势利眼，某天惹怒了疾恶如仇的姑父，两人发生了口角，保安叫了一帮人来围攻姑父。姑父一点不畏惧，摆出了一个武术亮相姿势……那帮人对望了一眼，散了……姑父拍拍手，没事人一样回家了。这个场景超级Man，对不？

她还说，姑父熟悉每一种建筑材料，家里装修的地砖找不到理想的款式，就自己设计图案，找到加工厂加工，花钱不多，得到的东西却独一无二。他笑呵呵地解释，自己做的才最奢华。那种得意，很Man。

世上多了一个Man一点的男人，就会多一个Woman一点的女人。好友说姑姑在各个方面都被保护得很好，不怎么爱操心，说话软软糯糯，皮肤也好，虽不怎么会做菜，但鉴赏力一流。如此看来，与其说Man是对一个男人的褒奖，不如说这是一种格调，透过这种格调，女人们看到了属于自己的幸福生活。

（朝花夕拾摘自《风流一代》

图/ottokim）



可怕的无缝人生

□且　庵

东坡有篇小文《别石塔》，大有意味：“石塔来别居士，居士云：‘经过草草，恨不一见石塔。’塔起立云：‘遮个是砖浮图耶？’居士云：‘有缝。’塔云：‘无缝何以容世间蝼蚁？’坡首肯之。”宝塔有缝，可容蝼蚁爬爬；君子有缝，可让小人钻钻。反而世上有一等人，做人做得密不透风、滴水不漏，的确是要佩服他有本事，却让人感到可怕。

（伯仲摘自《今晚报》2013年5月27日）

90后艾水水玩成“女版王家卫”

□木 子



读初中时跳级，并开始拍广告；高二进入中国传媒大学影视制作专业，念了不到一年就决定休学拍电影；16岁拍摄《他叫苏格》，在全球8000余部电影中脱颖而出，获得美国西雅图国际电影节“未来领袖”奖。第一次在片场见到这个化烟熏妆、有着猫一般大眼睛的精灵女孩时，大导演陈可辛吓了一跳。“你是导演？”其实她的头衔还要加上“亚洲最年轻少女导演”“首部独立实验派数字电影创始人”等很多吓人一跳的前缀。

有点叛逆有点嚣张

像很多可爱的小萝莉一样，艾水水喜欢穿日系的衣服，喜欢收集杂志，喜欢盯着镜头拍照，喜欢烟熏妆。

很偶然的，艾水水在朋友的引荐下，参加了可口可乐亚洲区广告模特的甄选，凭借年龄优势及良好的镜头感，她从3000多人中脱颖而出，幸运之门自此打开。

小小年纪便能日进斗金，扬名于人前，换作他人恐怕得瑟都还来不及，哪会想到更多。可艾水水不，她先从朋友开的店里抽出了投资的股份，然后在通州开了家时装店“超人气”。服装店开起来了，艾水水又开始想着在镜头后面操纵别人。“拍别人，总比被人拍自由得多。”拍片之余，她一门心思研究起了电影理论，半年后，她因为专业优秀被中国传媒大学破格录取。

2006年9月，15岁的艾水水开始了大学生活。10个月后，她突然办了休学。“我不喜欢停在一个地方，更不喜欢停在一个状态，学完一年理论，应该筹划下实践。”拿着开店时赚的3万元积蓄，艾水水扛着借来的摄像机走出校园，开始了实践导演的生活。

20分钟的短片获得国际大奖

她的第一部作品《亲爱的，某某某》。剧组有4人，除了她这个导演，还有一个摄影师、两个演员，全是水水的朋友。这部片子成了女孩对数字电影的尝试。

14盘DV带，8个拍摄日，2个月的后期，12分钟的影片，日夜颠倒做片子，基本上是靠碳酸饮料、橙汁、拿铁咖啡、面包、盒饭维持，平均每天吃7个冰激凌。

当这部作品在网络上推出后，获得了许多年轻90后的支持，当然也有一些批评的声音。

4个月后，艾水水又开始筹拍第二部影片《他叫苏格》。这次，艾水水更明确地将电影的受众群定位为12至22岁的年轻人。同年12月，《他叫苏格》在网络上推出了。它的背景覆盖了90后所有的任性、脆弱和不安分。镜头满怀忧伤，却似乎总有希望和美好所在。

拍完这部片子，艾水水刚满16周岁。《他叫苏格》在北京举办首映礼时，王家卫作为特别嘉宾出席。该片一经推出就受到了热捧，仅预告片一周的点击率就近百万，刷新了数字电影的点击神话。

2009年2月，《他叫苏格》作为唯一入选的中国影片，与其他60多部来自世界各地的影片一起入围美国南伊利诺伊州举办的BIG MUDDY国际电影节，艾水水也成为入围史上年龄最小的导演。最终，《他叫苏格》获得最佳影片和最佳观众选择影片等三个奖项。

3年内进军戛纳

2011年9月，艾水水携新作《从当下出发》出席GQ2011人物颁奖盛典。她说：“《从当下出发》是想给90后一个正确的价值导向，也是献给他们一份心灵的礼物。”

在这次盛典上，艾水水最大的收获是遇见了著名导演徐克先生。同是13岁开始拍实验电影，同是生长在国外的中国华侨，再加上徐克的作品《龙门飞甲》和艾水水任执行导演的《从当下出发》同为3D电影，在交谈中两人交换了拍摄的动机、前期准备和拍片过程中自己的成长和改变。

2013年3月，在接受记者采访时，艾水水大胆地透露了给自己定下的目标：“我要在三年内混进国际三大A类电影节，以及让90后拍的电影登陆中国主流院线。”

“三大A类电影节”是指柏林、戛纳、威尼斯电影节。迄今为止，在这三大电影节获奖的中国导演一双手就可以数出来，可艾水水说这句话时，语调认真却轻松。“跟着感觉走，做自己想做的！”

（乐乐摘自《风流一代》 图/周弘）

我在NBA总共出手6408次、投进3362个球，这就意味着我失手3046次，另外我还失误1304次。如果没有这4000多次错误，我也成不了今天的我。——姚明

吃着，爱着，温暖着

□伊 北

陆小曼喜欢吃零食。年轻时候，她就不爱正餐，而总是以零食“果腹”。据说只要是隔一会儿手里没拿着吃的东西，嘴里没含着嚼的东西，她就会坐立不安。而且小曼的吃，绝对不是黛玉式娇滴滴的，小曼的吃很有些“奋力”，甚至“勇猛”。小曼吃石榴，不是小声小气，一个一个剥，而是拿着刀子奋力去砍，砍开了要是不中意，就丢下不理。与志摩在一起，志摩宠她，想方设法把各类水果、零食弄到她餐桌上。

对于吃，小曼也不是一律讲究，她只是爱吃、好吃，能从吃中找到一种乐趣。没有水果的时候，一小碟雪里蕻烧细花生，也够她吃上半天。路边遇上烤白薯，香味扑鼻，她立刻就走不动路了；看见冰糖葫芦的摊子她必定会买来吃；家里的罐头也从来存不住。

食色，性也。对于天性，小曼总是放任自流。小曼是想吃就吃，想笑就笑，想玩就玩，想闹就闹，小曼的世界，没有禁忌，无须隐藏，只有直面自我的素心，在繁华的上海滩头跳动。

志摩对小曼宠，光是一个吃上就了不得。不光零食，小曼和志摩在上海落户，家里专门请了厨子，专顾专烧，独家伺候。小曼爱小灶。小曼还喜欢吃大菜。新利坦，大西洋，一品香，都是她经常光顾的地方，坐着小汽车，一溜烟到地方，下了车，婷婷袅袅走进去，落了座，点了菜，琳琅满目，奇珍美馔，越吃越开心。

志摩在的时候，小曼就开始吃鸦片烟，为了治病、止痛。家里有专门的吸烟室，吸烟室里有烟榻，烟榻上有从广东定制来的烟枪，时不时地，还有好友替她烧烟泡。小曼吃鸦片烟吃得烟雾缭绕。一不小心，投掷烟枪，击碎了志摩的眼镜，小曼也还是我行我素。



小曼29岁时，志摩去世。小曼依旧有的吃。翁瑞午来了，他供给了她的“一黑一白”：黑的鸦片，白的米饭。

瑞午接过志摩的担子，对小曼百依百顺。小曼只吃人奶，不吃牛奶，家里面养个奶妈。瑞午赞成。小曼爱吃西式点心，爱吃酒心巧克力，瑞午一有钱就去买。翁瑞午夫人陈明榴会做玫瑰膏，瑞午也弄去给小曼吃。

20世纪60年代，自然灾害，物资奇缺，翁瑞午的女儿则经常从香港寄猪肉、火腿等罐头来，以解瑞午、小曼嘴上枯寒。

因为吸烟、生病，小曼中年以后一口牙齿几乎掉光。但这也不妨碍她吃着，温暖着，哪怕是一口鸡汤，一碗薄粥。小曼年轻时吃得放肆，老年时吃得淡然，曾经沧海，所以也淡然得起。一个女人，能够一辈子不愁吃，且有男人心甘情愿买给她吃，到底也是幸福的。

（**陌上花开**摘自《流苏与娜拉》湖南人民出版社 图/**大卫卡森**）

多得多痛苦

□佚 名

早上，小和尚发现师父和大师兄都得了6个馒头，而自己只有4个。他觉得不公平，又和师父要了2个馒头。他勉强吃下这6个馒头，肚子很难受，也没法像平时那样扫地念经。师父对他说：“你并没有享受到多吃的两个馒头的好处，相反，它们给你带来了痛苦。有时得到不一定就是享受，适合自己才重要。”

（**小米**摘自新浪微博）

神回复

问：什么叫恶性感冒？

答：周五下午开始发作，到周日下午就差不多痊愈了的感冒。

问：我有3个朋友，转发了这条微博以后，一个上了北大，一个上了清华，一个上了？

答：当。

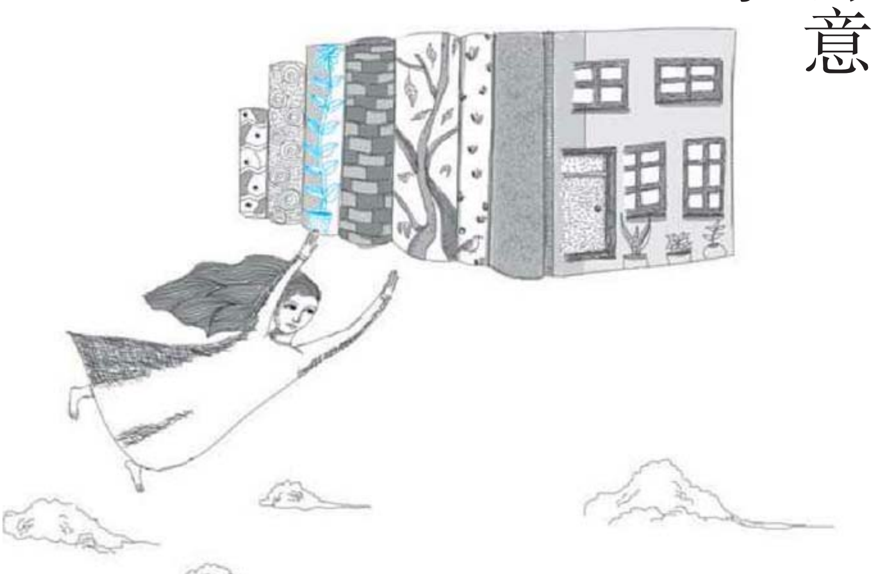
问：比“穷得只剩钱了”更过分的炫耀是什么？

答：瘦得只剩胸了。

人生得意须享乐

□子 沫

我喜欢看到有热情的人，这个还真跟年龄没有关系。蔡澜先生一把年纪了，说自己的健康秘诀是吃肉喝酒不运动。这话看得我乐了好一阵子，聪明人才知道如何放松快乐、保持某种持续的热情，做个有意思的人才是真正的健康之道。蔡先生就是有趣的人，一把年纪还说自己“花痴”，喜欢看美女。这老头玩什么像什么，曾组织私人温泉线路，带团到日本体验温泉，花最少的钱享受泡在露天温泉里喝酒唱歌的乐趣……享乐，是他对自己人生的交代。



BBC纪录片《冰冻星球》的女导演在接受采访时讲过这么一件事，她说人活着就是要尽量让自己变得有趣，要过瘾，即使是工作。在北极，她曾经遭遇了北极熊，当时一下就呆住了，过了一会儿才想起往营地冲……这样危险的场景，她讲起来却云淡风轻。她说等了很久，终于在飞机上拍下了北极熊母子觅食的情景，小北极熊不听话，母亲挖了一个雪坑，把它推进去以示惩罚，这个镜头让她看得直乐。当时她已怀孕5个多月，她说知道以后怎么对付肚里那个调皮的家伙了。

说实话，我每次看到这样的访谈，总是很受触动。有些人，对某种东西投入的是热情，他们的7集纪录片可以拍5年，没有热情和热爱，如何持续下去？

台湾作家叶怡兰说自己以享乐为终生职业。她说这个话不是骗人的，因为这是她的真实想法。她热爱一切极致华美之物——美器、美食、特色奢华酒店，于是可以不买口红、衣服、奢侈品，把钱存起来只为住一晚像安缦那样的高端酒店，她曾对先生说：“这个东西不买了吧，可以住1/4个晚上的安缦了。”每每看到这样的话，我就觉得这个女人真的太可爱了，她的人生就是为过瘾而存在的。她写到在酒店的一些体验，我看不到奢华，只是看到了她对别人设计的尊重和追随……这样的地方，她这样的人来住才不会浪费。

看过“参差咖啡”的主人王森先生的一本书，他也是极过瘾的人，爱喝咖啡，在武汉一口气开了14家咖啡馆，各有特色：书房咖啡、花房咖啡、阳台咖啡、货柜咖啡、楼中咖啡……他说只有想不到的，没有做不到的，他的梦想会一一实现，还会开校园咖啡、树顶咖啡、火车旅行咖啡、空中花园咖啡……看到这里，我不禁会心一笑，这些都完全可能实现，他用一杯咖啡让自己过足了瘾。

听朋友讲台湾“食养山房”的主人更是率性。他的店开一家火了之后就会关掉，因为他不喜欢喧嚣。于是他把店开到了山里，纯粹简洁的风格，菜单由他定，根据当季当天食材的变化，一切由他说了算。别人问他，火了为什么不做大？他说，一切只是为了取悦自己，让自己开心。

还有一个台湾小伙子开流动甜品铺，只做一种甜品——香蕉奶昔蛋糕，用最好的原料，纯天然无添加，一流的口感。他在自行车上做了漂亮的筐，涂上淡淡的绿色，盛放蛋糕，还在白色木头招牌上写着他独创的语言：新鲜做新鲜吃，卖完开心回家……他每天在家做上七八十个甜点，选择一条最漂亮的骑行路线，吹着海风，走着林荫道，路过最古旧的街巷，到固定的地点销售。他的甜品很快供不应求，很多人问他为什么不开固定的店？他说他喜欢骑单车，喜欢在路上，喜欢自由如风的感觉，做事是因为喜欢才做，让大家在路边也能吃到在高级西餐厅里才有的甜品，他就很开心，觉得赚了。

我喜欢这些懂得生活的人。我的一位友人给我描述了这样一个场景：她喜欢红酒，但是她喝红酒的方式很特别，夜深人静时，一杯酒，一本书，一个人干掉一瓶不成问题。管它外面风雨变幻，自己的小世界如此静好。这也是一种享乐，对吗？

（江南摘自《襄阳晚报》
图/ottokim）

 人活一世都是记问之学，不管多大的学问家也是如此，多看点书比出去惹祸要强。艺人拼到最后就是拼文化，你捧他，炒作他，他能红三天五天，艺人在台上体现的是自身的素养。别说干曲艺，干哪一行多读书也是有好处的。——郭德纲



德国制造，败也英国 成也英国

□郭　龙

18世纪，英国通过工业革命成为世界强国，成了其他各国学习的榜样，此时的德国也开始向英国学习，尤其在工业方面。那时的德国还是一个以农业生产为主的国家，科技、经济等远远落后于英国，为了快速发展工业，德国一些工厂把目光投向英国。

德国工厂的学习引起英国一些企业家的不满和抗议。因为很多工厂剽窃英国产品的技术，然后进行假冒仿制，这种方式被德国政府认可甚至鼓励，一些部门甚至派出工业间谍到英国“学习”。

英国在工业革命后有了很大的发展，特别是一些工业产品拥有了一些世界知名的品牌。这些产品远销世界多个国家，为英国带来大量的外汇收入。可是，让英国工厂头痛的是，德国工厂大量仿制这些品牌。德国劳动力廉价，再加上所用的原料便宜，他们仿制出的产品的价格远远低于英国产品定价，英国的这些产品一度被逼得销量下降。德国产品的质量不过关，很多产品没用多久就坏了，慢慢地，各国对英国品牌产品的抱怨越来越强烈。

英国人认为，“德国制造”就是假冒伪劣、价廉货次，还给英国的产品带来不良影响。英国的工厂主不断把问题反映到英国政府，最后，英国议会就这个问题通过了针对德国的《商品法》，勒令所有进入英国和其殖民地的产品必须打上“德国制造”的印记。

这项法律通过后，“德国制造”成了假冒伪劣、价廉货次的代名词。世界上很多国家拒绝德国的产品进入，德国人也成了人们嘲笑的对象，在国际社会上名声扫地。



英国的《商品法》成了德国的耻辱，从政府官员到工人，许多德国人把英国针对德国的《商品法》视为奇耻大辱，开始自我反省。

1887年是“德国制造”的一个分水岭。从那时开始，德国企业把“用质量去竞争”定为首要目标，在设计上大力创新，在质量上严格把关。许多德国工厂都把《商品法》贴出来，目的就是警告工人，只有在产品质量上下功夫，才能彻底洗刷“德国制造”的耻辱。

十年后，英国人惊讶地发现，德国产品在他们的生活中已是必不可少，而且质量可靠、价廉物美。从啤酒、香水、铅笔、玩具、钢琴、水泥、医药制品、玻璃制品、钢铁制品、切削刀具直到武器和子弹，所有“德国制造”的质量均属上乘。

一百多年过去，现在的“德国制造”是质量过硬、做工精细的代名词。

英国原本只是想警告德国，可没有想到因此改变德国，从而成就了今天的“德国制造”。

（乔山摘自《山东青年》2013年第6期　图/尹正义）

用爱疗伤

□黄小平

听过一个故事。有一个猎人，一次在打猎的途中，遇到一只美丽的小鹿，可是子弹已经用光了，于是，他顺手把几粒吃剩的樱桃核放进了枪膛。枪响了，头部受伤的小鹿很快消失在密林深处。第二年春天，人们惊奇地发现，森林里出现了一只头顶上长着樱桃树的小鹿。在收获的季节里，小鹿摇落鲜红的樱桃果，把果实分给森林里所有的居民，包括那位射伤它的猎人。

那时，我只觉得这个故事很美，那只小鹿很美，小鹿头上那棵樱桃树很美，那些樱桃树上的樱桃很美。长大后，我才懂得了，这是一种含泪的美，在泪里，有爱和宽容。

（林山山摘自《哲思》）



心动巴士

□深 雪

离家出走的那年，绘绘15岁。

绘绘在公厕把校服裙脱下，坐在上层最后排靠右的窗口位，心情变得很好。

巴士来来回回，绘绘坐在巴士内开开心心了半天。有需要的时候便趁着巴士回厂时去洗手间，或者买些干粮，然后又坐回巴士上，或在夜深人静时又坐回巴士上。第二天巴士再次开出，绘绘依然抱着她的干粮衣服大布袋坐在巴士上层后排靠右窗口位，摇摇摆摆又一天。

家里没有什么不好，学校也没有特别不妥当的地方。

某一天，一个16岁的男孩子上了绘绘的巴士。这个男孩子的右手背上有个星形的疤痕。他俩看着对方，没有笑意没有触动，只是好奇。

他问绘绘；“你多久没洗澡了？”

“十天左右。”绘绘看着他。

“离家出走？”他又问。

“是呀。”绘绘咧嘴笑着回答。

男孩子点点头。“在哪里逗留？”

“巴士上。”她回答。

第二天同一时候，男孩子又在人挤的时分出现。

翌日，他再走上这辆巴士，绘绘知道了他的名字，他叫阿衡，在读中四，寄住在尖沙咀姨母的家，父母的家则在长洲。

阿衡告诉绘绘：“以前我也试过离家出走，但不像你这样，我是很有目的的。”

“我为了一个女孩子。”他答，“这就是印记。”阿衡伸出他的右手，手背上有个星形疤痕。

那女孩子叫星星，她离开阿衡的那夜，阿衡在喝醉后用刀片把图案刻在手背上。

“那么激烈。”她说，“那女孩子模样如何？”

“很高很漂亮但很坏。”他说，“不像你，你平凡点、古怪点，但很乖。”

“乖？”绘绘笑，“我不回家！”

阿衡望着绘绘的脸，笑了笑。“你回家，你天天都在家。”

对啊，巴士是绘绘的家。

到了第七天的时候，绘绘发觉自己实在渴望见到他。那一天，阿衡坐上车之后，便欢欢喜喜地陪伴绘绘来来回回地由观塘坐到尖沙咀，直至三小时后他有点忍受不了才作罢。

“你真厉害，我已想吐了。”他说。

忽然，阿衡执起她的手，告诉她：“来，我们一起下车。”

绘绘缩回手，她皱眉。

“要和我一起还是不要？”他问绘绘。

绘绘疑惑地望着窗外，不知怎样决定。半小时后他下了车。绘绘从窗口看到他渴望的眼神，刹那便有点心动了，然而脚却贴紧地面，没有站起来也没有走下车。

第三天，阿衡仍然没出现。

三天后，绘绘在观塘步下这辆她住宿了一个月的家，她像“污糟猫”般返回自己的家。母亲骂了她数句又呵斥她数句。

好好睡了几天后，绘绘前往长洲，希望能找着阿衡。但最终她没找着他，是失望，也是意料之中。

父母体贴地替她转了校，她也就乖乖地上学放学，再也没有离家出走的欲望。

一天，她在闹市中走过之时，忽然看见一个高高大大的男人正伸手拨拨前额的头发，那手背，有一个星形肉瘤。

擦身而过，绘绘忍不住回望。他没有把她认出来，只是很有自信地向前行。

她的男朋友问：“怎么了？”

绘绘笑：“碰上初恋对象。”

绘绘依然在笑。她想，要不要告诉男朋友小时候的那段经历，突如其来地做了一个月不良少女。

那是绘绘生命中最重要的一个月，由消极变积极。她亦发现了，原来心动是那样可贵的经验……

（张立摘自《我的左眼爱上你的右眼》当代世界出版社　图/点点）

 在你最为贫贱的时候，要逞强，摆出士可杀不可辱的架势，别叫人看不起；在你强大起来以后，则要提醒自己示弱，以免成为众矢之的。——主持人芮成钢

我爱你至深

□欧玛·庞贝克

“你不爱我！”

有多少次你的孩子把这句话强加于你?

作为母亲，你又有多少次按捺着内心的冲动不向他们解释你的爱有多深?

终有一天，当我的孩子长大，能够理解母亲的各种良苦用心时，我会告诉他的。

我爱你至深才打探你要去何地，跟谁去，什么时候回来。

我爱你至深才坚持一定要你自己挣钱买自行车，虽然我们买得起，而你买不起。

我爱你至深才保持沉默，让你自己去发现你精挑细选的朋友原来是个可怕的人。

我爱你至深才逼着你把咬了一口的巧克力还给杂货店，同时承认：“是我偷吃的。”

我爱你至深才把打扫卧室的活儿留给你，看着你花两个小时干完，虽然这活儿我干只要15分钟就足够。

我爱你至深才让你看到我眼中的气恼、失望、憎恶和眼泪。



我爱你至深才不为你不尊重别人以及其他不良行为做辩解。

我爱你至深才不介意你说，别人的妈妈怎么说，怎么做。

我爱你至深才让你蹒跚学步，品尝跌倒、受伤、失败的滋味。

我爱你至深才要你在六岁时，就为自己的行为负责。

我爱你至深才把你从膝上猛地推下来，松开你的手，对你不合理的要求置若罔闻……这样你只好自己站起来。

我爱你至深才接受你现在的样子，尽管不是我所期望的样子。

我爱你至深才对你的虚荣说“不”，尽管我知道你会为此而记恨我。

（**林可**摘自《流行哲理小品（外国卷）》中国三峡出版社）

一个朋友说

□王海桑

一个朋友说：“先挣钱吧
等生存问题解决了
再去读书，去写诗，去享受生活。”
然而不，怎么能呢
我一无所有的时候就开始了恋爱
我喝酒，我打架
我为了一个女人跑了两千里
为了一首诗，我几小时蹲在大门外
今天是今天的，让明天自己来找我

妻子说：“先围着孩子转吧
等孩子长大了
你想做什么，就去做什么。”
然而不，怎么能呢
孩子会自己长大的
如果我等他长大，我就老了，我就死了
我就什么也做不了了
对不起，孩子并不比我更重要
正如我不比我父亲更重要
我们各人都是自己的
相互区别，相互爱着

（**萧明**摘自《我是你流浪过的一个地方》新星出版社）

无敌上上签

“师妹，你喜欢诗歌吗？”“讨厌……喜欢了啦！”

与人争执时，退一步海阔天空；追女友时，退一步人去楼空。

才知道“新娘”的意思是接替他老娘照顾儿子，博大精深的中国文字啊。

“每次陪老婆逛街，我俨然成了新疆人。”“怎么说呢？”“买，买，提！啊，烦！提！”

我最欣赏你看世界万物时单纯的目光：能吃的和不能吃的。

不以周一而悲，不以周末而喜，这就是宅。





请试着 做一个冒险家

□兰格格

晴空万里的初秋，收到女友的短信：亲爱的，我正在万里高空。

几天之后，她的博客上贴出了她穿着厚厚的跳伞服在高空悬浮的照片。跳伞在英文中叫Skydiving，直译过来是天空潜水。假设碧空是一片深深的海洋，而那些静止不动的云层是洁白的珊瑚礁，深深地一跃而下，你可以看到地面上绿色的田野，彩色的村庄。

每年这个季节，都是先生和他的好友划着独木舟到温哥华群岛漂流的时候。他说秋季来临，天气相对稳定，最美丽的海滩也不再像夏天那么熙熙攘攘。划着小小的独木舟，在那些星星点点密布在温哥华群岛周围的小岛中穿行，常常会有小海豹突然在船头浮出水面，冲你微笑。你低头看它们，它们又害羞地闪躲，善良的黑眼睛映着海水的碧蓝闪闪发光。夜晚，在岸上的丛林中露营，会在帐篷中听见野狼的嚎叫，以及棕熊们笨重的脚步声。

在开学之前，邻家妹妹给自己的奖励是到托菲诺岛学习驾驶风帆船。她要选择远离蓝鲸出没的海滩，还要学会辨认什么颜色的海水中会有太多牵绊帆板的海藻——这是风帆者遇险的最大因素。托菲诺岛，是电影《暮光之城》的拍摄地，最著名的镜头是一群印第安少年从高高的悬崖纵身一跃，跳入大海中。妹妹说，果然有当地的年轻人，在迎着风的海峡里从悬崖跳下，像电影镜头一样。

听到这样的故事，常常会好奇，为什么周围的朋友里有这么多冒险家。日子久了才了解，探险精神和勇气一直是他们价值观中重要的一部分，这里的孩子从小就被鼓励参加各种野外活动，磨炼自己的意志和体质。

即使这样的探险有时会带来危险。

我所在的城市有一所历史悠久、以英式教育为主的私立学校，带孩子去深山滑雪是学校冬天的传统之一。有一年，师生在深山里遇到雪崩，有6名少年丧生。很多家长要求取消冬季滑雪的项目。那所学校的校长发了一封公开信，他说：探险精神是人类最美好的精神之一，面对困难不屈不挠更是每个人必修的功课。因此即使发生雪崩这样的灾难，也不能阻止我们对自己的挑战，更不能改变我们做一个勇敢的人的意志。每年，他们还是会继续带着学生们到深山滑雪，只是防备措施做得更加详密。

为了融入这种精神，刚工作的第一年我就和同事们一起去滑雪。第一次滑雪，我摔了不下30个跟头，甚至摔到了雪道之下的树丛里。到了终于可以登上更高的地方，从海拔两千多米的山顶盘旋滑下时，我才能真正理解，作为一个勇敢的人，才可以体验飞行般的速度。而这些，仅仅是勇敢的冒险中最小的一步。

我最佩服的女友，计算机专业出身，用了3年时间考下了飞行机师的证书。现在每个周末在飞行俱乐部教人开飞机。我问她最喜欢飞行中的什么部分。她说，驾驶一架双螺旋桨的小飞机，在夜幕降临的时候，选择在群山中飞行。即使有雷达光盘的显示表闪闪发光，你还是要仔细观察整个山区的地形。你可以感觉到机翼下山谷的风肆意穿行，时而把你托起，时而狠狠地推着你。那时，你才真正像一只鸟儿，渴望低空飞行。

其实不是每个人都有条件去学习开飞机或者跳伞，但是我们可以徒步旅行或者给自己时间去攀登附近的一座高山。

把勇敢当作翅膀，每个人都可以飞行。

（李译摘自《中国青年报》

图/周游）

 人生经历失败越早越好。就像摔跤，一个小孩一天摔十几次也没关系，最多哭两声，爬起来就没事了。但当你已经步入中年或者老年时，摔一跤就很有可能永远站不起来了。我很幸运，摔倒得比较早。——全国青联委员童之磊

不拍照的旅行

□张小娴

出门旅行，我是不拍照的。

即使异国的风光再美，当时享受过就好了，何必要记下来？又何必忙着找一个好位置，反而忘了欣赏那一刻的风景？

我有些朋友却跟我相反。他们带着数码相机到处走，每游一个地方，都拍下许多照片，然后回家整理，制成一本电子相簿，自己欣赏，又电邮给朋友欣赏。

“这些照片，你几年之后还会拿出来再看吗？”有一回，我问一个爱拍照的朋友。她答不上来。

“那拍来干吗？”我问。

“也许有一天会看的。”她回答。

我不看以前的照片。看以前的照片，只会看到自己老了。干吗要发现自己老了呢？有些事情，还是不要回首的好。

“去旅行不拍照，会忘记去过哪里，也会忘记那个地方多美的呀！”我的朋友又说。

那又何必一定要记得？

那么容易就会忘记，只证明了那趟旅行和那片风景并非很难忘。

不管我去过哪个地方，要记住的，自然会记住。忘了的就是不重要。

风景是风，是水，当我看到一片风景，那片风景也吹拂过我的日子，流过我的生命，它愉悦了我，我也在它那儿留下了足迹。有没有留下凭证，已经不重要了。重要的是，最美好的风景和最爱恋的旅伴，都陪我走过那一段天涯路。

（丁强摘自《谢谢你离开我》湖南文艺出版社）



时间留下的总是真

□扎西拉姆·多多

年轻的女子，总盼望能遇见个温雅的男子，想象着二人雨夜里对谈，他能频频为她添香。

年轻的男子，总希望身后有个良善的女子，期许着暮光中轻寒渐重，她能悄悄为他添茶。岁月厮磨到最后，执手的，却总是那大咧咧为她添衣的男人，是那骂咧咧为他添饭的女人。时间并不残忍，只是美与真之间，若只能二选一的话，它总是留下真。

（碧雪飘零摘自《喃喃》中信出版社）



开怀篇

穿越

我和朋友在出租车里，刚好电台在讲小说。朋友突然不悦道：“现在的小说也太穿越了吧，哈利•波特都扯上中国宫廷戏了。”

我瞬间打了个寒战，刚才电台播的是：“能让他伏地膜拜的，只有当今天子……”

名字

我：今天看到一个人叫“林垚鑫”，一看爹妈就是文化人。

老妈：那也不一定，估计这孩子命里得缺不少东西啊！

晕血

一日听朋友说他老爸献血的事。他爸爸是个很胖的人，当医生抽到100cc时忽然感到头晕目眩，就对着医生说了句：“快给我打回去我不行了……”

大叔的忠告

看到大学生谈恋爱，我都会劝导：“孩子，人生路还很长，你们这个年龄正是读书的时候，等你们和叔叔一样大的时候再谈也不迟啊。听叔叔的话，把她们先让给我们，好吗？”

二货老婆

家有二货老婆，终日喊着要减肥，果断不吃甜食。今儿，在柜子里发现一盒巧克力，纠结，最后非让我吃。我刚放进嘴里，她说：“好吃吗？你哈口气给我闻闻！”

如何成为一个做大事的人

□俞敏洪

拿到山姆·沃尔顿的自传《促销的本质》后，我一口气读完了。现在无数的人都想要成功，急于成功，付出一分努力恨不得明天就有十分回报。整个社会都处在浮躁之中，没有人停下来认真想想做事情到底应该拥有什么心态，要采取什么步骤。如何把一件事情从小做大？有些人认为要靠运气和机缘，有些人认为是靠人脉和资源，还有些人认为得靠家庭和背景，然而这些都是外在因素。通过阅读山姆的传记，我们可以看到一个人把事情做大需要的一些内在要素。

第一个要素是从微不足道的小事做起。当山姆在纽波特镇接手一家亏损的小型日常用品店的时候，他自己也不会想到未来能够做得那么大。当他因为这家店的生意太好被嫉妒的房东赶走的时候，他不得不一切从零开始，在一个更小的小镇本顿维尔重新创业。在山姆创业之时，小镇上只有三千人。你很难想象在这样一个小地方能够诞生全世界最大的连锁集团，而且该连锁集团还一度成为世界500强的第一名。

第二个要素是热爱所做的事情。“热爱成就一切”，这是任何做事业的人应该记住的一句话。整本传记中，我们可以感受到山姆是如此热爱他的工作，热爱零售业，热爱卖东西，热爱把东西以更加便宜的价格卖给顾客。他一辈子就在做这么一件事情，沉溺于其中不能自拔。他的一生几乎没有周末、没有假期，他总开着他的那架小飞机从一个商店飞到另一个商店，看他的下属在用什么样的好方法把东西卖给顾客。在很多人看来不值得投入的一件事情，他投入了毕生的精力，也因此得到了丰厚的回报。

第三个要素是一定要具备无可替代的核心竞争力。在山姆开连锁店的时候，美国已经遍地都是商店了。山姆只抓住了核心的一点：只要东西卖得足够便宜，人们就会来购买。为了让自己商店的东西足够便宜，山姆想办法跳过中间商直接和供应商打交道；出差的时候住汽车旅馆而且是几个人挤一个房间；坐飞机时永远选择经济舱，即使后来成了世界首富也是如此；办公室又小又窄，像储物间一样。他做的这一切都是为了省钱，节约运营费用，最终让顾客能买到最便宜的商品，同时还要让公司有利可图。

第四个要素是要具有不断探索的精神。任何僵化的思想和固化的行为都是成功的大敌。山姆从一开始就没有停止过对促销的探索，任何一线员工提出新的促销思想，他都会欣喜若狂。在被那些城市大佬讽刺为乡巴佬的时候，山姆已经不声不响地把沃尔玛做成了占据美国小镇的第一连锁店品牌。山姆从来就没有脱离过业务一线。他总是在自己的门店转悠，也到别人的门店转悠，通过对一线的了解激发自己的经营理念和管理思路。

第五个要素是具备良好的心态。在山姆看来，良好的心态包含两个方面的内容。一方面，不管公司做到多大，山姆一直把自己看作是一个创业者，而不是一个成功者。即使成为首富之后，他每天思考的依然是如何让公司健康发展，而不是靠着已有的巨大财富坐享其成。另一方面，山姆一直把自己看作是一个勤劳、努力的普通人，他从来不认为自己有多聪明，也不认为自己高人一等。在他去世前一天，他还在和一个小小的店面经理聊天。在成功上市获得巨额财富之后，他依然安静地住在小镇的老房子里，开着他的旧汽车，驾驶着他的旧飞机。我们发现，很多成功人士不管自己的财富地位和社会地位如何，都会保持本色。我们从山姆身上看到了这一点，从巴菲特身上看到了这一点，从李嘉诚身上也看到了这一点。

“人生为一件大事而来”，每个人一生都有一件大事等着你，但这件大事是自己做出来的，是从微不足道的小事开始做起来的，不是老天送给你的。想一想：我们一生的大事在哪里呢？

（小陈摘自人人小站　图/辛刚）

横向思维的妙处

□刘世河

牛津大学的爱德华·博诺先生非常推崇“横向思维”。在一次讲座中，博诺先生提出了这样一个问题：

某工厂的办公楼原是一片二层楼建筑，占地面积很大。为了有效利用地皮，工厂新建了一幢12层的办公大楼，并准备拆掉旧办公楼。员工搬进了新办公大楼不久，便开始抱怨大楼的电梯不够快、不够多。尤其是在上下班高峰期，他们得花很长时间等电梯。

于是，工厂的决策层想出了5个解决方案：1.在上下班高峰期，让一部分电梯只在奇数楼层停，另一部分只在偶数楼层停，从而减少那些为了上下一层楼而搭电梯的人。2.安装几部室外电梯。3.把公司各部门上下班的时间错开，从而避免高峰期拥挤的情况。4.在所有电梯旁边的墙面上安装镜子。5.搬回旧办公楼。

你会选哪一个方案？如果你选了1、2、3、5，那么你用的是“纵向思维”，也就是传统思维。如果选了4，你就是个“横向思维”者，你考虑问题时能跳出思维惯性。这家工厂最后采用了第4种方案，并成功地解决了问题。

“因为员工们忙着在镜子前审视自己，或是偷偷观察别人，”博诺先生解释说，“人们的注意力不再集中于等待电梯上，焦急的心情得到放松。大楼并不缺电梯，而是人们缺乏耐心。”

哲学上说，世间万事万物原都是相互联系的，一些看似不相干的事物，有时却可以互相影响。所以，我们在考虑问题时，不妨跳出思维的惯性，这样才会有意外的收获。

（申雪摘自《家庭百科报》 图/尹正义）



“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：陕西省蒲城县尧山中学星河文学社、四川省雁江一中天空文学社、云南省昆明女子中学韵蕾轩文学社、浙江龙游中学灵蕴文学社安徽省宿州市第二中学紫芦文学社、甘肃省陇西一中满天星文学社、河北省石家庄市第九中学景雨文学社、湖北省广水市第一高级中学幼林文学社、吉林省白城市第一中学午后文学社、江苏省南通市通州区新联中学伊梦文学社、江苏徐州贾汪中学枫杨文学社、内蒙古通辽第五中学青芒文学社、云南省安宁市第一中学螳川文学社、浙江省温州市苍南县文质作文培训学校文质文学社、广东省东莞市常平镇振兴中学凤鸣文学社、浙江省衢州市高级中学江畔文学社、山西省太原市晋源区实验中学新月文学社、湖南省长沙大学附属中学月湖文学社、江西省莲花中学新绿文学社、广东省东莞市光明中学莞邑风文学社、广东省海丰县彭湃中学五坡风文学社、广州白云技师学院白云文学社、新疆库车县第二中学光影摄区文学社、海南华侨中学热土文学社、黑龙江省肇州县实验高中龙吟文学社、安徽省怀宁宜城职业技术学校宜城文学社、山西省忻州市第一中学朝花文学社、山西省汾阳中学熠浪文学社、内蒙古赤峰市平煤高级中学晨露文学社、辽宁省沈阳市第三十中学笔墨山河文学社、江西省九江市庐山区第二中学白鹿文学社、吉林省榆树市第一高级中学炎论文学社、河南省南阳市第五中学晨笙文学社、河南省洛阳市汝阳县王坪乡中学杂草文学社、广东省开平市第一中学微景文学社、广东省揭阳市蓝城区白塔中学三·一三文学社、甘肃省平凉市华亭县安口镇晨光小学晨光文学社、河南省郑州七中墨染流年文学社、广西天等高中墨迹琉沙文学社、山东省泰安一中流云文学社、辽宁省海城高级中学梦之初文学社、甘肃省东乡县民族中学扬帆文学社、广东实验中学顺德学校韵曦文学社、广西北流市第二中学晨星文学社、湖北省通城第二高级中学春草杂志社、上海市光明中学流年文学社、山西省运城市康杰中学风华苑文学社、江苏省平潮高级中学星允文学社、安徽省利辛高级中学朝花文学社、北京市通州区运河中学NEXT文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、广东省汕尾市河田中学春蕾文学社、广西北流市第二中学晨星文学社、贵州省石阡县石阡中学雏鹰文学社、吉林省榆树市第一高级中学雅合文学社、山西省长治一中魁星文学社、四川省成都市石室中学初中学校石韵文学社、广东省揭阳市揭东区第二中学步影文学社、安徽省合肥万诚学校万诚文学社、河北临城中学清渠文学社、河南省商丘市睢县第一高级中学睢园文学社、吉林省白城市民办实验中学陇墨轩文学社、江苏省常州市武进区洛阳高级中学江南春文学社、辽宁省沈阳市第五十一中学HP社文学社、山东省枣庄八中执爱文学社、浙江省杭州市萧山十中花雨文学社、安徽省宣城市广德县实验中学见南文学社、安徽省濉溪一中晨光文学社、安徽省濉溪二中青年学社、广东省河源市福和高级中学福风文学社、广东省珠海市香洲区第十五小学成长周刊文学社、广东省连南民族高级中学瑶溪文学社、河北省廊坊市第四中学泛舟文学社、湖北省仙桃市汉江中学汉江风文学社、湖南省郴州菁华园学校菁华文学社、江西省玉山县临湖中学春蕾文学社、江西省南城县第二中学盱笛文学社、辽宁省大连市第二中学午荷文学社、山东省淄博市淄川实验中学启明星文学社、山东省齐河县第三中学海韵文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、浙江省杭州市萧山区瓜沥镇第二初级中学沥园文学社、浙江省杭州市余杭区良渚第二中学沧浪文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、湖北省麻城市第一中学晨曦报社、广西贵港市达开高中微言文学社、湖北省监利县监利一中子胥文学社、云南省昭通市昭阳区第一中学青青草文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：

yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481 13426361792

谁都知道，我不爱你

□梅吉



喜欢一个人的感觉像中枪，快准狠

课间的时候，坐我旁边的吴宇安用大拇指和食指掰着自己的眼睑，努力地想要往里面滴眼药水，可他总对不准位置。

看不过去的我，一把从他手里夺过眼药水，可还没等我掰开他的眼睛，一教室的人的目光都探寻过来，这其中包括陶嘉吃惊的眼神，我的心微微地哆嗦了一下。

就是从那个时候起，我决定追吴宇安。

可我为什么要追他呢？那是因为我喜欢的人是陶嘉。其实我只是想要看看他对这件事有没有那么一点的吃醋和嫉妒。

跟陶嘉做了三年的朋友，看着他谈恋爱、散伙、谈恋爱，反复折腾着，却从来没有告诉他，我喜欢他。我怕我们连朋友也没的做。

跟陶嘉是不打不相识。刚入校不久的一堂新闻史课上，我看着陶嘉竟然色胆包天地把手伸到一个女生的背上。

隔着好几个人的位置，我把一本书准确无误地砸到他头上。后来才知道，我冤枉他了，因为一只长相怪异的蜘蛛正准备爬到那女生的脖子里。陶嘉一巴掌拍下去，“血淋淋”地弄脏了女生的衣服，遂决定把它逮住，这才在女生的背上“游离”了一下。

鉴于有好几位目击证人，我只得答应给他洗一个学期的臭袜子以示赔罪。

这个代价有点大，可我心甘情愿。因为陶嘉拦住我，对我横眉冷眼地控诉时，我的心竟然“扑通扑通”地狂跳起来。

后来，又有很多巧合，比如我在心里哼着一首歌的时候，突然会听到擦肩而过的陶嘉也哼着同样的歌；比如我去图书馆借书的时候，会看到我刚拿的书是陶嘉才还回来的……

我想这就是缘分吧！原来喜欢的感觉就像中枪，突然被射中了心脏，毫无预兆。可是陶嘉除了会一个星期提一兜臭袜子给我，却没有任何表示。

接着我便得知，他在追别人。

所有的试探都是徒劳

吴宇安的生日，我让陶嘉陪我去选礼物。

他足足盯了我三秒钟，然后问我：“怎么突然对吴宇安起了心思？”我说，其实我一直都喜欢他，喜欢三年了，眼瞅着要毕业再不行动那就只能相忘于江湖了。

我看着陶嘉的眼睛，想从他的目光里探出个究竟。可他突然一把将我揽进怀里，他说：“薛可可同学，你都忍了三年了，真不容易呀！”

随即他放开了我。而我内心奏出乱七八糟的音符来。

我给吴宇安选了一双鞋，阿迪达斯的球鞋，四十二码。这双鞋是照着陶嘉的码数买的，一定不会适合吴宇安。如果他穿不了，我就可以顺水推舟地送给陶嘉，我知道他馋这双球鞋很久了，只是我怕就那样贸然地送过去，会让他起疑心。

瞧，我就是这么没出息的一个人，喜欢一个人也喜欢得小心翼翼。

为了给我制造机会，陶嘉在他们寝室聚会的时候喊上了我，把我往吴宇安身边一推，仿若给了我多大一个便宜。

散场的时候，吴宇安立在我面前，他说“谢谢”的时候，我才注意到他穿着那双阿迪达斯的球鞋。我沉默了一下，就像在水里憋气游泳，有些难受。

我决定放弃这个“追求”计划，它既无营养又可笑至极。

为了躲避陶嘉继续给我“制造机会”，我跑到图书馆去当了管理员。但吴宇安却找到了，他抱着书在一个书柜与另一个书柜之间徘徊，然后安安静静地等着我，直到我不得不锁上门。

回去的路上，下起了蒙蒙细雨，吴宇安撑起伞的时候，我看

 世上找不出两个完全相同的人。生得再平凡，也是限量版。别瞧不起自己。不论是否创造过巨额价值，在爱你的人眼里，你都是奢侈品。要对得起自己。不论周围人如何眼含轻蔑，都不该妨碍你冷艳高傲地活着。你很贵，要活得珍贵。——苏芩

到跑得慌里慌张的陶嘉。他浑身都淋湿了，可手里却拎着一把伞，看到我们他有些意外，然后笑着对我们说，他要去接女朋友下晚自习，不多说了。

我想问问，他什么时候又找了个女朋友。可话还没出口，他已经跑得老远。

我站在凄风冷雨里，有着万箭穿心的感觉。

原来真的只有友情

一大群人出去唱歌，吴宇安坐在我旁边，陶嘉在旁边的旁边。陶嘉又吵又闹地玩着骰子，手搭在旁边女生的肩膀上，我真想走上去一把拽下来。

吴宇安在跟我说话，我没听清楚，胡乱地点点头，然后他就把话筒递了过来，是一首对唱的情歌。

我用余光扫了陶嘉一眼，他依然玩得兴致勃勃，毫无感觉。

我大口大口地喝啤酒，微醺的时候我跑到外面去透气，没想到被一个更醉的男人纠缠住。我左突右闪的时候，看到陶嘉从KTV里走了出来，我求救地望着他，可从他身后冲上来一拳朝男人打过去的人，竟然是吴宇安。

吴宇安把我拉到面前的时候，我突然间蹲下去哭了，我觉得特别委屈，其实我的心里一直觉得陶嘉对我或多或少是有感情的。可是我们之间却清白得像一张纸。

在我的号啕大哭里，吴宇安抱住了我。他说："以后我不会让你哭了，做我女朋友吧。"

我被石化了一样呆在原地，好半天没回过神来。我只是想用追求吴宇安这件事刺激陶嘉，可我没有想到吴宇安会真的喜欢上我。

我我我我我，我能说什么？我只能充满愧疚地向他坦白我的初衷，以取得他的原谅。

但吴宇安说："既然这样，我帮你试试他。"

没过几天，我就听说陶嘉跟吴宇安在寝室里打了一架。因为吴宇安跟别的女生去电影院约会的时候被陶嘉撞上了，陶嘉觉得他劈腿，所以替我出了头。

我的心又开始春暖花开了，这就是吴宇安的试探吧？我去找陶嘉，我说："你干吗打他呀？"他脸色铁青地白了我一眼，他说："你知不知道，跟他约会的女生是我正在追的人。"

我瞬间滚落人生的谷底，滚得灰头土脸，泪流满面。

圆满是风轻云淡的结束

转眼大学就要毕业了。我跟陶嘉还是不温不火地厮混在一起，上课的时候互相帮忙占个位置，去食堂吃饭的时候自然坐在一起，或者抱着简历去各个公司面试。

陶嘉把出国手续全办好了才告诉我，离散的场面惨不忍睹，大家都在哭，而我却连眼泪也掉不出来。我只觉得我的心上插着一刀，上面写的都是陶嘉的名字。

班里有个女生跑到我面前说："知道吗，陶嘉一直喜欢你。他来追我不过是为了刺激刺激你，可你一点反应都没有，他很伤心。"

这番话太具有杀伤力，我的眼泪一下就涌了出来。

我们懦弱又患得患失，也正因为我们总是在迂回地试探，才让我们的感情南辕北辙越走越远。

其实那天陶嘉到图书馆来，不是经过，而是特意来接我的。只是他看见了吴宇安，所以才仓促地撒了个谎。那次我被醉酒的男人纠缠，他想要出手的，只是吴宇安抢了先。

可是，我还能说什么呢？我们散场了。他已经办好了出国的所有手续，而我也决定回家乡小城工作，我们只能在茫茫人海里各奔东西，连表白都未曾出口。

送陶嘉上飞机的时候，他笑着挥了挥手，说珍重。

我想，就这样吧。一段故事的结局不是非要在一起，而是这样，风轻云淡地过去，也是一种圆满吧。

（张玲摘自网络　图/孙红岗）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

回忆为高考发狂的日子

50公里的高考

□汪　去

高中时代，我有轻微强迫症，比方说，我计划在某次考试中达到某个名次，如果达不到，我便要惩罚自己。

高考之前，我定的目标是一个普通的二本院校，我告诉自己，如果考不上，自己将受到一次狠狠的惩罚——光着脚，步行回家。同时我把这个疯狂的想法告诉了我身边的每一个同学。但是大多数人听了之后就一笑了之了，因为他们清楚，这所大学对于我的成绩来说，不过是小菜一碟。

但命运有时却以一种荒谬的形式呈现给你，我落榜了。

这也意味着我要兑现之前惩罚的承诺了。我开始后悔自己当初的口无遮拦。我家在农村，距离我读书的地方足足有50公里，路上遍布石子儿和沙砾。

六月的午后，热浪从地表生出来，钻进裤脚，黏在每一寸皮肤上。这些都能忍受，最要命的是两只脚，走了不到一个小时，开始有鲜血从裂开的口子里渗出来，脚指头全部磨出了水泡，疼到抽筋。

我强忍泪水，心里咒骂着自己的失败，拒绝骑车回家的同学载行的善意请求。几个小时后，我终于走到了生我养我的村庄。那天之后，我在床上足足躺了半个月。

对于平淡如水的生活来说，这是我人生中最疯狂的一件事情，也是高考留给我的最刻骨铭心的印象。

我把这段渗透鲜血的50公里，当作我生命中又一次高考，如果人生是一场竞赛，那么生命中的高考又何止一次两次？还好，我们都有拼搏下一次的机会，只是希望不要再上演光脚跳舞的疯狂。

高考疯魔篇

□沈青黎

八年前我高考。考完最后一门，喜滋滋地从考场里走出来，兜头碰上了教语文的班主任。她一脸关切地问我：“考得咋样？作文写的啥？”

说到作文，我一脸得意，因为语文是我的强项，加上题目出得很合我的心意，所以我在考场上文思如泉，一气呵成。于是我便自信地向班主任讲起了自己的作文内容。没想到对方听完后脸色一黑，惊呼：“哎哟，你完全离题了呀，这样写很有可能得零分的……”

接下来，班主任就开始分析我为什么离题了，她资深教师的身份让我找不到怀疑的理由。于是，乍出考场时的轻松和喜悦瞬间消失得无影无踪，我的心情一下子跌到了谷底。

我忘了自己是怎么走回家中的，只记得后面的二十几天我度日如年。我不断想象着自己考砸后的场景，在脑中预演各种糟糕的情形。我对即将到来的发榜日期感到恐惧，然后开始失眠，在两周内暴瘦了十几斤，偶尔勉强入睡，我也总是重复着千篇一律的梦境，那就是：所有人都考上了大学，只有我卷着铺盖回去复读……

最绝望的时候，我想到了自杀，有一天晚上，我悄悄拿了父亲剃须刀上的刀片，准备割断自己的手腕，可是当我走过客厅时却退缩了，因为我听到了父亲的鼾声，我不确定自己离开后，他是否还能有这样安稳的睡眠。后来我还想过离家出走，但因为种种原因，这个想法也搁浅了。

后来成绩终于揭晓，父母帮我查了分，说我发挥不错，语文一如既往地拿了高分。我不相信，自己上网确认，发现果真如此。那一瞬，我悲喜交加，像范进一样大哭大笑，把家人吓得目瞪口呆。

随着经历的增多，我越来越不明白当年那个极度脆弱的自己。不过，我依然会感激生命中那段疯魔时光，因为那是对高考和青春最后的祭奠。



悼纸质书

□乔叶

亲爱的纸质书：

你好!

都说在不远的将来，你会被电子书取代。那么，在人们还没有开始问“纸质书是什么玩意儿”之前，我要先悼念一下你，亲爱的你。

——你的形状。一册是一册，一本是一本，你结结实实地存在于这个世界上。第一页翻过去是第二页，第二页翻回来是第一页。从第一页到第一百页再到第一千页，你的每一页都真真切切地存在于我的指尖和视线里。在同一张纸的两面，对着光看去，字和字背对背相依相偎。当灯光静静地照在你的身上，你的页码拖出短短的阴影边缘，一道微小的弧形隐隐可见……沉重中有着质朴，笨拙中有着坚硬的密度。我爱这样的你们。

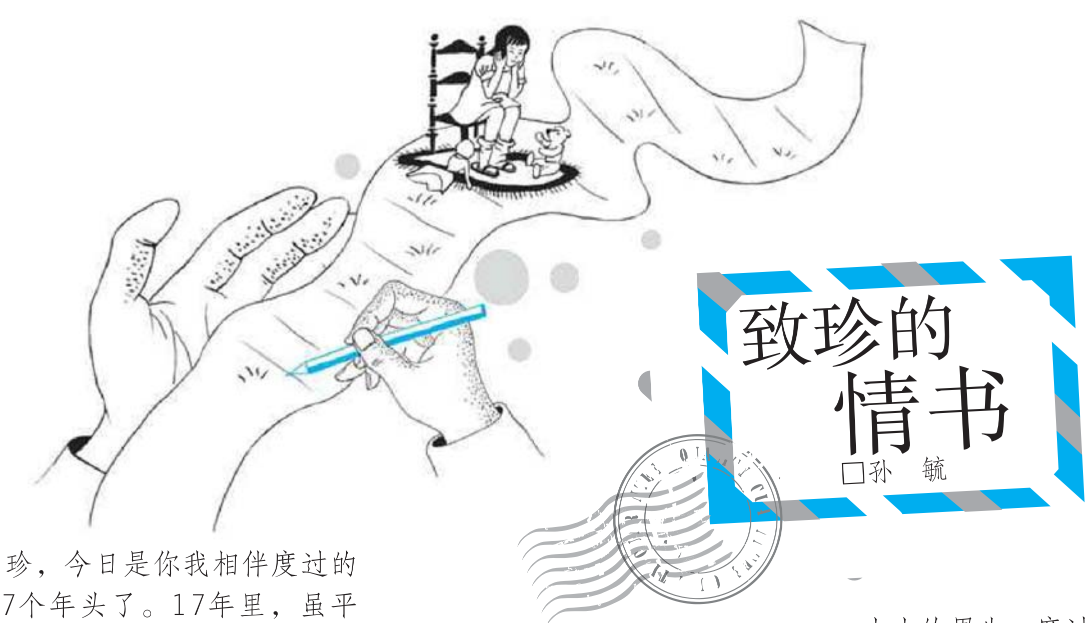
——你的气息。我的世界里，你无处不在。我的书架是你的客厅，我的手掌是你的座椅，我的大脑是你的卧室，我的背包是你的火车……我吃饭时撒到你身上的面包屑，喝茶时留在你身上的茶味，夹在你书页里的树叶的清芬，还有你是新书时那种特有的墨香，成为旧书后的灰尘气，以及刚刚晒过霉时洋溢着的阳光气息。戏曲《红楼梦》里，林黛玉有一句台词：“这一生，与诗书做了闺中伴。”你对我的意义，亦是如此。

——你的高贵。现在，人们还不知道你的高贵。等到电子书真正风行之时，人们才会彻底明白你的高贵。这高贵不是指你的定价，而是你的品行——遗世独立，君子之风。你即是如此，一个书名是一个存在，一个存在即是一个王国，绝不会和别的书模糊边界，共享空间。你的高贵还在于你的沉默。读者没有到来的时候，你用笃定的沉默等待着读者；读者到来的时候，你用笃定的沉默陪伴着读者。

据说到了电子书时代，因为成本大幅降低，出版商给作者的版税会很高，比纸质书出版社给的要高好几倍。据说，将来我的书也一定会被做成电子书。如果真到了那么一天，我想，我一定要把有我著作权的电子书做成纸质书，哪怕只做一本，哪怕只是用自己的打印机打印。因为只有做成纸质书我才能确认，这书，是我的。

所以，亲爱的纸质书，写到这里我才明白：我在这里悼念你，其实并不是为我自己，而是在替别人悼念。我不会离开你，也不允许你离开我。我将和你一起，直至生命尽头。

（于琼摘自《读者·原创版》2013年第7期 图/大卫卡森）



致珍的情书

□孙　毓

珍，今日是你我相伴度过的第17个年头了。17年里，虽平平淡淡，但每天我们都过得安宁、快乐。

珍，今天是2013年4月21日，星期日。距离雅安4月20日地震已过了一天。那天清晨，我在家，你早早地去上班了。当时，我正准备烧水做饭，地呼啦呼啦摇晃起来，玻璃像是在跳霹雳舞一样，起初以为是自己生病了，产生了幻觉。忽然听见楼底下的人在大喊“地震了”！我才反应过来，脑袋一下变为空白，慌慌忙忙地想要打电话给你，刚拿到电话，你就打来了，听着你焦急的声音，问我“有没有事”，我的心一下子就平静了下来，因为我知道，你没事了！

珍，今年春天，你得了感冒。已经快两个星期了，还不见好，你每咳嗽一声，我的心就抽一下，我终于明白你的感受：每当我感冒时，你总是心疼地摸着我的额头，说想来代替我疼痛。有一回，深夜，微凉，你剧烈咳嗽，咳醒本已睡着的我。我给你端了一杯热开水，你抿了一小口，昏昏睡去。我躲在被窝里，偷偷地哭了，真希望我能承受你的痛苦，真希望你可以快些好起来。

珍，你知道吗？每次朋友约我出去玩，你总是略带吃醋地责备我：“一天只知道鬼混。”珍，其实，每听你那么说，我很是烦恼、惆怅。因为我知道，你希望我能在家里陪你，哪怕只是静静地看电视。我知道你挂念我，担心我出去磕着碰着。而我总是与你顶嘴，然后乐呵呵地跑出去玩耍，直到夜幕降临。每次回家，你都会哀怨地唠叨几句，然后端上香喷喷、热乎乎的饭菜，叫我快吃。珍，真的很感谢你，感谢你的宽容大度，感谢你的善解人意。

珍，你知道吗？李晓彤，其实是一个男生。他有长长的睫毛、令女生嫉妒的皮肤。每天上学，我都会走得早早的，希望可以与他在路上偶遇。请原谅我，欺骗了你，说他是个女生。因为我怕你会担心我早恋，因此批评我。其实，珍，你不用担心，他是我悄悄认识的高三学长，马上要毕业了。他的志向是考上华西医科大，成为一名好医生，救死扶伤。珍，你知道吗？每当我学习累了，我都会想想他，然后，微笑，告诉自己：加油！珍，也许每个女孩心里，都会藏着一个小小的男生，度过自己最美妙的年华。

珍，你知道吗？我很爱你，也很喜欢你。只是，当你责备我的时候，我还是喜欢顶你两句，气气你。也许，这是每个青春期的孩子在家里都会发生的故事吧。珍，请原谅我青春里的张扬与叛逆。

珍，我很荣幸，这辈子，上帝让我成为了你的女儿。尽管你只是一个平凡的母亲。望着你因疾病而发福的身材，看见你因为操心我而白了的青丝，我的心里是满满的感动与愧疚。珍，也许在你面前，我不是一个很爱撒娇的小孩，自己一向很独立。但我真的很感谢你，感谢你给了我生命，感谢你教会了我感恩，感谢你教会我从容地面对困难……

感谢你，默默地在我身边守候了17年！

末了，让我用最最真诚的心对你说，珍，你这个让我喜、让我忧、让我愁、让我恼的小女人大妈妈，我爱你!如果要加个期限，我希望是每一天每一刻每一秒。

我爱你，妈妈！

（**可可**摘自《哲思》2013年第7期　图/**张翀**）

父亲那么老了，我还这么小

□周海婴　高晓春



因为是鲁迅的独子，人们为我做了各种各样的框子:有的人觉得我应该温文尔雅，有的人觉得我应该身体健壮，还有的人觉得我应该文笔超群，字写得很漂亮……我被迫在各种各样的框子里生活，非常吃力。

我在北大上学的时候，有一次我看同学打桥牌，他们在那儿争论，我就说了我所理解的桥牌规则，同学表示接受，然后，我就走了。但是，不几天就传出，鲁迅的儿子，不好好学习，在学校打桥牌。学校领导就找到我，说:“海婴你是团员，你要做表率，你又是鲁迅先生的儿子，可不能够打桥牌。”

父亲去世的时候，我才7岁零一个月。在我的记忆里，父亲是什么样子呢?

是父亲的老——父亲那么老了，我还这么小。

那时候父亲的眼睛已经有点花了，抽烟时怕烧了手，就用烟斗。我每天早上上幼儿园的时候，手里拎着鞋，从楼梯上慢慢下来，走到父亲床前，先观察一下父亲是醒着还是睡着，然后，就拿起他旁边放的烟，把他的烟斗装好。这是我每天的第一件大事。后来我才知道，每逢此时，父亲不管是睡着了，还是没睡着，都是假装睡着的，好让我尽我的孝心。放学回来，父亲就半笑不笑地看着我，我看着他。他说：“我今天抽了你装的烟。”我一下子就高兴了。

父亲的遗嘱中有一条是写给我的。他说:“孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”在我小的时候，父母亲对我没有过高的要求。妈妈要求我不学坏就好了，不像现在的孩子，家长一会儿要求他学钢琴，一会儿又要求他学绘画。

邻居家有个留声机，我也想要一个。妈妈和父亲商量了，跟我约法三章，就是只能在晚饭后放。父亲就托内山书店的老板内山完造去买。第一次买回来一个手提式的，很小，我一看说不要。内山就“哈依哈依”，把那个拿回去了。下次又搬来一个，还是不如邻居的高大，但我觉得不能再提出过分的要求了——说不定他会说:“你不要，就拿回去吧。”那就麻烦了。我说好，就把留声机留下了。

记忆中，他打过我一次。因为什么事，我已经不记得了，但挨打的效果是记得的，因为他打我的时候，嘭，嘭，嘭，非常响，可是不疼。他问我“你还听话不听话”，我说“听话”。于是就和解了。然后我问他:“你拿什么东西打我的？”父亲马上递给我，说:“你看吧。”那是一张报纸卷起来的这么一个长条，当然了，打得很响，又不疼。

父亲的日本朋友中，我没有见过藤野先生，内山完造是见过的。他和我们在抗战电影里见到的日本人不一样。他对人，对中国人是很好的。比如，在他的书店前，夏天就放着这么一个大桶，桶里面放着茶叶，茶叶是我父亲从绍兴买回来的粗茶，便宜，桌子上再放两个杯子，人力车夫或者其他什么人就可以免费喝茶了。这叫舍茶。有的时候，他看见一本书被偷拿走了，店员就问他:“要不要管呢？”内山说:“不要管了，让他拿去吧，他买不起书，但他真的是喜欢书。”

我才十几岁的时候，日本军队在上海侵占租界，他们挎着刺刀，从我面前走过，我非常憎恨他们。但我的经历告诉我，日本人和日本兵、日本宪兵是两码事儿，不是吗?

我已经70多岁了(编者注:指写此文时)。70多年来，我生活中的每一天都是与父亲联系在一起的。但是，如果要我比较完整地记下自己一生的经历，尤其是涉及父亲的活动，我可没这个勇气。因为在大量前辈的回忆文字面前，我自知缺少这方面的资格。至于我自己，一生并无什么大的建树可供记载，只是脚踏实地地工作与生活，为社会尽一份绵薄之力而已。

（子月摘自《特别关注》图/罗海森）

趁你还吃得下一切的时候

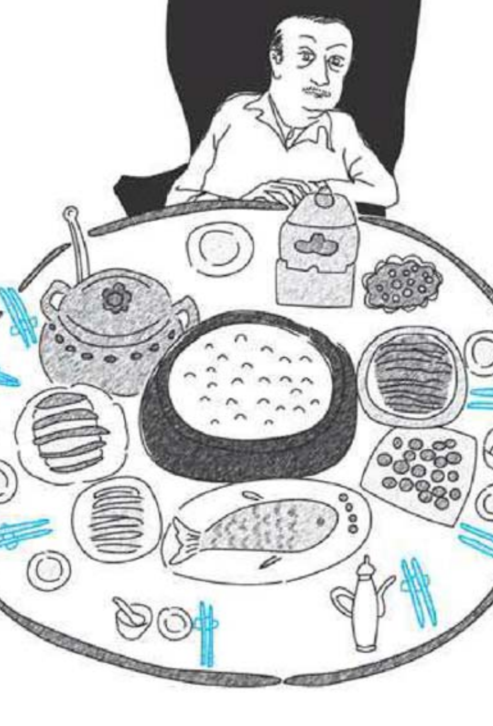
□张佳玮

吃东西有时机。咖喱刚熬时，香得狠辣，但搁过一晚后，味道变醇厚，甜辣交加，用来拌热米饭，好像香味睡着了，又醒过来了似的。芝麻爆香时最热，等略凉一点，撒菠菜，拌豆腐丝，抹一把在煎排骨面上，脆酥香好吃。但鸭子汤，熬完了须立刻吃：好鸭子汤油不会太重，上来烫，也凉得快。鸭子干吃怎么都好，汤一凉，就像久无往来的亲友，对坐悬望，说什么都尴尬，不如不说。

有的东西适合久藏。吃到一次好巧克力了，赶去买，藏抽屉里，等着有空时吃；朋友送了好酒来，藏柜子里，等着有喜事时喝。有些东西不一定久藏，就搁最后。我小时候，楼下有个邻居，夏天坐院子里，捧半个西瓜举勺吃，下勺径取西瓜边缘，从边上往中间吃。他说，这法子是个特别懂道理的伯伯教诲的：人这辈子，先苦后甜；先吃没味道的，越吃越有味道，到最后吃到瓜中心，特别甜脆——当然，如此怪例子，我也就遇到过这么一位罢了。

有的东西得吃新鲜的。以前苏州人吃头刀韭菜，不惜重资，说是头刀韭菜，经了一冬，藏阳蓄气，特别鲜脆有味，随便怎么炒鸡蛋都好吃。杜甫说“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，非常美。新剪韭菜绿，炊上米饭黄，刚做的喷香，春天晚上下雨时吃，妙得很。

苏轼有一首诗写春菜，琢磨荠菜配肥白鱼，考虑青蒿和凉饼的问题，想宿酒春睡之后起床，穿鞋子踏田去踩菜。说着说着，就念叨北方苦寒，还是四川老家好，冬天有蔬菜吃。说着说着，想到苦笋和江豚，都要哭了。如果到此为止，看上去也不过像张季鹰的“人生贵适意怎么能为了求官远走千里而放弃吴中的鲈鱼莼菜羹呢”的调子。苏轼的话没那么超拔，但平实得让人害怕：



“明年投劾径须归，莫待齿摇并发脱。”

家乡的东西永远好吃，但等牙齿没了头发掉了，也吃不出味来了。

人得藏着一些食粮，精神肉体皆是。你饿时，想到冰箱里有肉，柜子里有泡面，望梅止渴，饿劲也缓缓；你焦虑时，想到还有些后路可走，就舒服些。松鼠都知道办些仓储过冬，何况人类是星球统治者，智慧非凡。

但这种做法，多多少少会有问题。每个人都有这样那样的一些事：买了之后，总是一推再推不肯看的书；为防断粮买回来，总也不会拆包的饼干和意面；到处旅游买的一打，当时整理好，日后再也不会打开的照片；过期食物，扔了就好；老了的书，不读也无碍。但有太多事，就这样搁着，可惜了。

每个人或多或少，都存着个虚无缥缈，只有自己珍之藏之的梦想。大多数梦想，并非破灭，而是被推迟，被当作冰箱里的隔夜咖喱，酒柜里的庆祝香槟，“非得到那一天才能享用……我们得等到那天”。在未来的某天，阳光灿烂，你无忧无虑，自由自在，可以随心所欲。

但是完美的一天，基本上不存在。辛弃疾一句话就断了所有人的念想：

“莫避春阴上马迟，春来未有不阴时。”

完美的一天终于到了——顺便说句，如果真有那天，那一定不是天气终于万里无云，而是你有许多事已经不在乎了——你打开珍藏的匣子，发现你想做的事，已经被窖藏过期了。

当时的食欲，当时的心境，都过去了。

所以世上事并不都像复仇，搁凉了上桌更有滋味。久搁可惜，不如早吃。倒不是说万事都得趁新鲜吃以便延年益寿，只是趁你还吃得下一切的时候，把能吃的、能做的、能读的、能听的、能爱的，都过一遍。

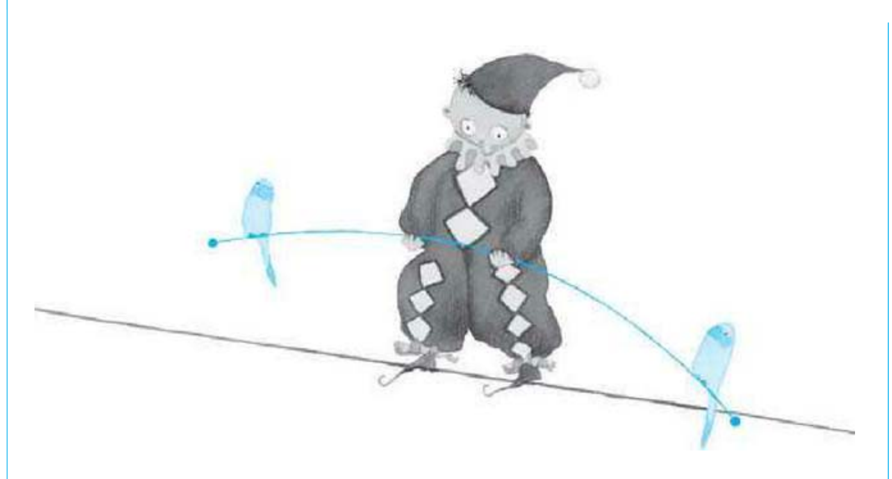
因为人生的确长得很，但拥有什么都吃得下还愿意吃的好胃口时光，却短暂得多。

（潘申摘自豆瓣网 图/大俗老张）



你是哪类型人气王

□佚 名



人气是啥，人气是潮流指标，是你每时每刻的生活愉快指数。如果你是受欢迎的人气王，你就是焦点。

来，做个测试，找到自己最能吸引聚集人气的一面，然后，开始向人气王迈进吧！

1.若要帮妈妈做家务，会做哪样?

A.刷碗—4

B.洗厕所—6

2.若要找好朋友玩，会去谁家?

A.自己家—3

B.朋友家—6

3.若向自己意中人表白，会……

A.以E-mail，书信—7

B.打电话讲—6

4.有人向你表白，会第一个跟谁说?

A.好朋友—8

B.家人—5

5.喜欢看哪种书?

A.爱情小说—9

B.推理小说—10

6.若有人讲变态笑话，你会?

A.第一时间抬脚走人—7

B.装不懂，竖起耳朵听—5

7.睡觉的时候喜欢穿?

A.运动衫或T恤—10

B.睡衣—11

8.出门逛街选衣服，你会?

A.随便找一套—5

B.征求妈妈的意见—9

9.对你来说，哪样比较重要?

A.相册—A

B.饰物—B

10.你会参加哪个运动比赛?

A.排球—C

B.足球—B

11.若一家人去旅行，你会?

A.去泡温泉—D

B.观看名胜古迹—C

A.温柔的草包

魅力：对别人好，温柔是你的一大魅力，你也乐于助人，看到别人有难你一定不会袖手旁观。

弱点：草包的你十分眼浅，什么都可以大哭一场，别人对你好，你要哭；别人对你差你又要哭；看书、看电影，更是你尽情流眼泪的时候。

B.忙手忙脚的可靠人

魅力：你是朋友、同事们的顾问、锦囊。很多时候，你会提供中肯的意见，十分受用呢！

弱点：你有时会很忙手忙脚，又有大头虾的一面，但当然都是在一些小事上了，要不然你又怎会成为别人的顾问呢！

C.厌倦的开心果

魅力：你是大家的一个开心果，在任何时候都可以话题多多，充满笑声。

弱点：你的弱点是没有耐性，很容易厌倦，做事容易半途而废，三分钟热度。

D.唠叨的努力家

魅力：努力、认真是你的一大优点和魅力，做任何事你都会全力以赴，做到最后，绝不会半途而废，而且功课又好，常成为别人的偶像。

弱点：唠叨是你的缺点，有什么事要你解释的话，你一定会长篇大论，滔滔不绝。

（灌灌摘自豆瓣网）

【编者按】

美艳绝伦的国民女神，坚强霸气的范爷范冰冰有一句名言：“我能承受多大的诋毁，就能承受多大的赞美。”这句名言秒杀了众多之前对范冰冰的成功有各种异议的人，在《中国合伙人》热映之际，被徐小平引用来点评新东方总裁俞敏洪，徐小平希望他的合伙人“承受了多大赞美，就应该承受得了多大的批评”。

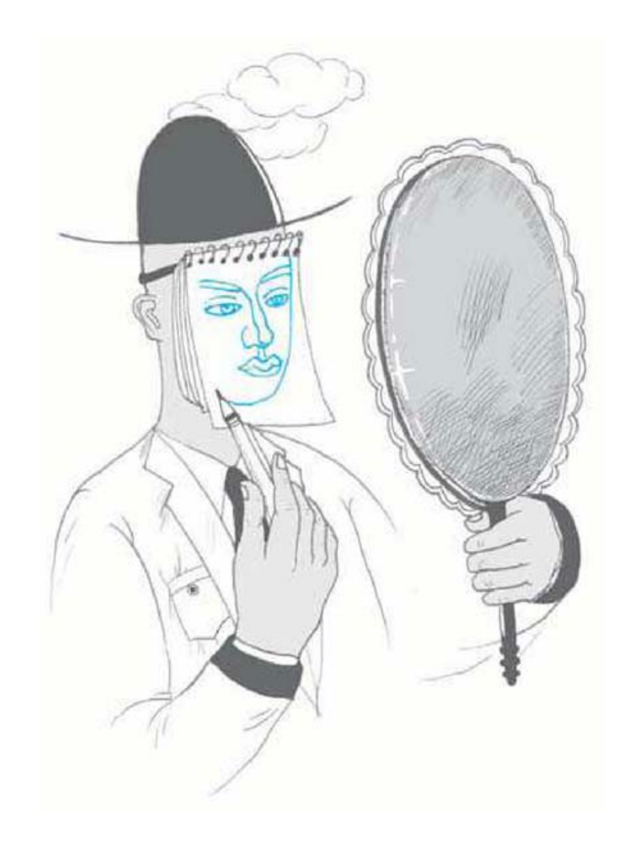
事实是，人人都爱被赞美，却不是人人都堪被批评。人们面对或真诚、或谄媚的赞美之词总是含笑收纳，对忠言逆耳的批评却往往耿耿于怀，所以，历史上不乏以“死谏”名垂青史者，却少有肚大能容，耳宽善听的智者。

家庭里，孩子听不进父母的批评离家出走、叛逆滋事有之；学校中，无数“差生”记恨老师的批评长达一生；职场里，更有多少乌烟瘴气仅仅是因为被批评者没有承受批评的胸襟而造就。

影响了80后、90后两代人的成功偶像韩寒、郭敬明、范冰冰、赵薇，如果他们没有承受批评的胸襟，而在批评中沉沦、在批评中自毁，他们又怎会有今日的如日中天？

正确地面对批评

□李　燕



《伊索寓言》中说：“人生下来背着两个筐，身前一个较小的，装着别人的缺点，身后一个较大的，装着自己的缺点。”事实正是这样，我们常常有意无意地把自己的缺点背在背后，不易发觉。但是，在批评面前，缺点便会现出原形，考验我们或坚强或脆弱的神经。

我曾读过一个有关批评的故事：

三个学习绘画的人将自己的“得意之作”标价1000元出售，他们的第一位顾客均说了一句相同的话：“您的画怕是值不了那么多钱吧!”

其中一个人听了以后，仔细琢磨自己的画，经过刻苦努力，终于成为著名的画家，他就是丁托列托（16世纪意大利著名画家）。另一个人听后便轻轻地将画撕了，从此改行学习雕塑，后来成为一代宗师，他就是唐代著名雕塑家杨惠之。第三个人认为自己的画或许真的不值那个价，便降低了要求，以500元售出。至今，他也只是一个三流的画家，以卖画糊口，过着流浪的生活。

可见，每个人面对批评的心态不同，最后导致的结果也不同。批评或者是动力，促使你进步；或者是转折，帮助你找到适合自己的路；或者是打击，让你从此沉沦下去。

如果你是一个明智的人，你就要学会正确地面对批评，善于借助批评的力量，提高自我。

（艾莲说摘自《高中生》　图/迟兴成）

应对批评的12条经验：

1.宽容

一位智者，一定会采取宽容的态度应对批评。我们也许并无恶意，但是如果我们失去理智，可能就会说出伤害对方的话来。这时问问自己：“在这样的情况下，如果我理解、原谅对方，是不是一个很好的选择？”

2.三思而行

我有时候在受到别人批评的时候，迫不及待地就会给对方发一封电子邮件，为自己辩解。但是这些感情用事的电子邮件并不能给我们带来预期的效果，只会火上浇油。其实这时我们要做的是缓一缓行动，让自己先冷静下来。

3.争赢了又能如何

有时候我们回敬对方是为了维护自己这一方的观点，如果你发现和对方争论是为了证明自己是正确的，那么就先问问自己：“证明自己正确这很重要吗？”如果是，那么再问问自己：“我想从争论中获得什么？”当你发现争论没有什么太大意义时，也就释怀了。

4.不必反唇相讥

很多时候，当一个人向你说了负面的话语，或是对你的态度不友好时，他们是有意想得到你的回应。如果你回应了，那就正中对方下怀。

5.不能口无遮拦

表达自己是多么憎恨一种遭遇或一个人的时候，我们忽视了一点，那就是我们对某件事谈论得越多，越会纠缠不清。

比如，我们越多地说自己是如何不喜欢一个人，就会越多地发现他让自己不喜欢的地方。所以不要再推波助澜，这样才能不使矛盾扩大。

6.为他人着想

这话听起来是老生常谈，但我们在面临矛盾时确实容易出现盲点。这时我们应该站在对方的角度想一想：自己说过的话是否伤害了他人的感受？对他人的理解可以给你带来一个全新的视角，从而让你恢复理智，也许还可以让自己对对方生出同情心。

7.学到经验

没有什么事情是完全不好的，只要你能从中学到帮助我们走向成熟、成为一个更优秀的人的经验。无论对你的一个批评是如何刻骨铭心，总是有一个宝贵的经验隐藏在里面，你要学会发现它。

8.最坏的结果是什么

问自己两个问题：

“如果我不回敬对方，最坏的结果会是怎样？”

“如果我回敬了对方，最坏的结果会是怎样？”



应对批评的12条经验

□〔美〕蒂娜·苏　编译/孙开元

回答这两个问题能帮我们更清楚地看清情况，这时你就会明白，回敬不如克制，你回敬对方是对双方都没什么好处的，你会浪费自己的时间和精力，而且会心绪难平。

9.不要在火头上说话

在我们受自己的情绪所左右的时候，我们有一种急于想和对方争论的冲动，但是在这种心态下的争论是很少有理性存在的，也很少能争出个结果来。如果确实需要和对方讨论一下，那就等双方都把气消一消再说。

10.最重要的事

把你认为生活中对你最重要的事情都列出来，然后问问自己：“一次争论对于我生活中最重要的事情会有益处吗？”我想你的答案会是否定的。

11.好言以对

这不总是有用，但有时在对方想把你骂个“狗血喷头”时确实有以柔克刚之力。你可以诚心诚意地赞美一下对方做得很好的事情，如果你愿意的话，还可以提出和对方交个朋友。记住一定要真诚，只要你用心，一定能从对方身上发现一些闪光的东西。

12.抒发情绪

你可以拿出一张纸，把所有的负面思维全部倾诉在纸上，想到哪儿写到哪儿，不要修改。一直这样写下去，直到你再没有想说的话了为止。现在，把你写好的这张纸揉成一团，闭上眼睛，想象着你已经把所有和你捣乱的负能量融进了这个纸团里。然后把它扔进垃圾堆，让它去吧！

（聂勇摘自《做人与处世》 2012年第21期　图/迟兴成）



郭敬明：在批评中涅槃

□王　茜

他成了讲究效率和实际的社会励志典范，和大一那年买不起电子设备的郭敬明一个天上一个地下，下一步，他还想着改变那些曾取笑他的人的看法。

进入上海，是四川自贡青年郭敬明首次面对他以后将反复在书中提及的文化和生活状态。

2002年，郭敬明以598分考入上海大学影视编导专业。但起初，他并不觉得自己属于这里。“同学们穿最时髦的衣服，用最新款手机，而我只能吃食堂，不能随意逛街”。多年后，郭敬明在小说里塞满了一堆奢侈品牌的名字。

在郭敬明的家乡自贡，他觉得自己的家庭环境还算不错，但没想到在上海却成了最差的。

他把这比作素面朝天踩着球鞋的女孩与黄金头发的年轻男生的距离。

有意思的是，多年后，郭敬明将头发染成另一种近似金黄的颜色。人们都会下意识将他与他曾经感到距离的生活联系起来。在他新拍的谈论青春的电影《小时代》里，主要演员们穿着西装、礼服，过着上流生活。

这不是郭敬明自己当年的生活。有次学校要求买摄像机、照相机和高性能的电脑，这是该专业学生的必备工具。对当时的郭敬明来说，这三件电子产品是天大的负担，“买这三件的钱都可以在县城里付一套房子的首付了”。

“我打电话给妈妈，她说宝宝只要是学业要求就帮你买。”隔了一段时间，家里给他寄来这笔钱，“我都不知道妈妈如何筹到这笔钱的，很难过。”

初到上海，郭敬明感到最大的压力并不是与同学们在物质上的攀比，而是来自于父母。“我想赶紧赚钱，不要让父母辛苦地生活。”他曾经3次登上过中国作家富豪榜的榜首，当年凭借新概念作文比赛和青春小说走红的作家，如今是公司老板。

与同时代走红的少年偶像作家相比，郭敬明清晰地走出自己独特的路径：实用、努力、目的性强。

这条路径为他带来了巨大的批评，尽管很少有人能说出他到底错在何处。郭敬明最早收到20万元版税后，他咬牙为父亲买了辆车。有媒体朋友帮他把车开回自贡老家，但第二天，上海报纸的醒目位置上，便出现他父亲手握方向盘羞涩地笑的照片，报道的标题是——暴发户的可笑嘴脸。

对“被欺负”的桥段讲述，贯穿在郭敬明的采访里，他将其归结于“不被尊重”，不过他很少提自己的反思是什么。

他曾应邀录制央视某节目，采访提纲上写的是谈中国传统文化，比如书法、竹简。他很看重央视平台，专门找资料做功课，还背了很多相关知识。

节目开始，主持人直接问郭敬明：“你抄袭的事怎么样了？”

“我解释完了，但发现整场都是围绕这个话题，包括嘉宾准备好的题板，一切都是提前策划好的。”

中场休息时，编导跟郭敬明解释，“主持人就喜欢自由发挥，没关系，你就配合着录吧”。

“他们的问题非常尖锐，就是摆明要看你崩溃的样子。”

那一年郭敬明20岁，“我没见过这阵势，都快哭了”。

他想到洗手间冷静一下，但编导扛着摄像机顶着

他的脸，旁边的主持人说“他现在情绪失控”。

“我当时就傻眼了，对着镜头把自己关在隔间里。”事后，郭敬明归结原因，“自己没有那么牛，别人才敢这么对你。”

他解释这一媒体常用手段的思路，与他的路径选择和他的过往经历之间呈现出某种一致。

之后三四年，郭敬明一直跟自己讲：“没关系，就当人生历练。”

“我告诉自己要立刻适应，否则只能迅速地死。我要学习如何应对媒体，规划未来。”

他的努力达到让人敬佩的程度。接受采访时，他刚从法国回来，几乎连续36个小时没合眼，疲倦得快睁不开眼睛，但依然以每分钟347个字的语速回答问题。他拒绝休息，“我不想浪费时间，希望尽可能地给予满意的回答。”

5年前，郭敬明出版《小时代》，被称为其“转型之作”，描写一群大学毕业之际在上海打拼的青年，渴望物质、追求名利，但又在时代的浪潮中深深地迷茫。

“学校的寝室尽奢华之能事”“拎着MarcJacobs包包的年轻白领”“Kitty沉迷在美丽的衣服和奢侈的鞋子里，追求庸俗的外在美貌，阿谀奉承机关算尽。”

《小时代》中的物质世界曾经离郭敬明无比遥远，但今天与郭敬明却越来越近。几年前，郭敬明曾在三亚某五星级饭店，请全公司40多人入住10天，还为此包了一艘游艇。

学生时代的郭敬明孤僻，不爱说话。“我小时候身体不好，个子不高又瘦，很少跟同学一起踢球、打篮球，大部分时间都在看书。”

但他也看不惯其他同学，觉得他们幼稚，“他们关心的事是放学后去游戏机房，我无法跟他们聊人生，我喜欢跟比我年龄大的人交流。”他自诩老师掌中宝，学校的风云人物，“因为我成绩太好了，我一定要考全班第一名，降到第二我会很难过。”

1999年，国内互联网兴起，刚上高中的郭敬明对外面的世界充满好奇，“尤其是上海”。

“我被困在小县城(四川自贡)一个小小的高中，觉得上海完全是另外一个世界，那里城市建设得好漂亮。我不知道未来会怎样，唯一出路就是考上大学。”

四川距离上海，将近2000公里。

大一这一年，郭敬明第一本书《爱与痛的边缘》出版，他形容“那是一阵突如其来的成名”。

出席活动，他不知道如何说话，更别提服装搭配和妆容。有媒体电话采访他，问：“你是郭敬明的助理吗？”他说：“我就是郭敬明。”

“那时没有经纪团队，没有助理，也不化妆。”

他感慨自己像一部精彩的真人秀，突然被丢在舞台上，全国人民都在看他。

11年过去，如今郭敬明已经30岁了。

他觉得自己比从前更平和、更宽容，脾气也好了很多。但至今他依然要面对种种“被欺负”，“抄袭”“物质”“韩寒”“身高”，以至于他感慨每次上通告，回答的问题都类似，“只是把过往的事情再讲一遍”。

在防御外界伤害这一点上，他越来越显得滴水不漏。宣传同事跟他一起录制乐嘉主持的《首席夜话》，到节目的最后“连乐嘉都说对他改变了印象”。

“我各方面积累得都比同龄人多，也要隐忍得多。不管韩寒说我什么我都不会回应。我本来就是一个很有教养的人，你骂我我也不会骂你。”郭敬明气定神闲，温柔地微笑着。

这一次他出来接受采访，是因为《小时代》即将搬上银幕。对媒体的提问，他总能做出非常“职业”的回答。

他很享受极度充实的工作状态，如果突然有一天没事可做，他说他会觉得害怕。“出道十几年，我比其他的作家付出得多，连谈恋爱的时间都没有。我不想到自己快死的时候后悔，趁现在身体好，有人生抱负和冲劲的时候，继续往前走。”

“有些富二代、官二代衣食无忧，一出生就不缺钱花。我不是那样的家庭，我不想要虚无的人生。”他这样解释自己的努力。

他送自己的30岁生日礼物，是一段提前做好的视频，画面里的郭敬明正在拍摄原著小说《小时代》，这次没人欺负他了，他被众明星轮番称赞：“任何困难都难不倒郭导。”

（刘梦之摘自《博客天下》2013年6月25日 图/周弘）



我们都用“光明网”下抗战片

在朝鲜如何上网

□王　星

从丹东火车站乘国际联运列车出发，跨过鸭绿江上的中朝友谊桥，就到达朝鲜境内。两国边境上的房屋并无太多区别，如果不是看到朝鲜文字，很难感到已经离开中国。

当我拿出手机，就意识到已经进入另一个国家，甚至是另一个世界——手机信号消失，今年1月，Google执行董事长施密特访问平壤，朝鲜改变了禁止外国游客携带手机入境的政策。不过迄今为止，朝鲜境内无法使用任何外国的SIM卡；要想用手机打电话，唯一的办法是在平壤机场购买本地SIM卡，价格高达每分钟17元人民币。

此外，朝鲜的SIM卡并不支持访问互联网。事实上，不只是手机，绝大多数电脑也同样无法访问因特网，只能在国内网“光明”中做些有限的事，如下载中国抗战类电视剧。

发邮件，25KB流量20元人民币

在羊角岛国际饭店，我获得朝鲜四日行中唯一一次通过互联网与境外联络的机会。

这家应有尽有的朝鲜“特级”酒店，在数字化方面却连国内的多数快捷酒店都不如。大堂和酒吧内没有WiFi，一台25寸的CRT彩电只能播放2个本地频道以及BBC、凤凰卫视等少数境外频道。

酒店大堂一侧有个通讯吧，在这里游客能给境外打电话、寄明信片或使用一台能够联网的电脑发送邮件。发邮件的过程十分烦琐，首先要填写申请，写上姓名、国籍、房号和目的邮箱，然后用OutlookExpress离线写邮件，写好后由服务员联网发送。发邮件的价格高得有些离谱——每25KB流量20元人民币。为了体验这一服务，我给自己的Gmail邮箱发了封邮件。不过，回国后发现，这封邮件在发出后27个小时才到达我的收件箱。

没有诺基亚，没有三星

朝鲜缺少的信息技术，并不只是互联网。车厢内，乘客们都只是静静地坐着，没有人打电话、玩手机或者看电子书。

街道两旁，使用手机的人不多，即便有人拿出手机，也几乎都是打电话，他们使用的都是非智能机，几乎没有基本通讯之外的功能。夜探平壤时，我偶尔会停下脚步用手机查看地图，不时有行人投来好奇的目光，或许是因为他们没有见过4.7英寸的大屏手机。

朝鲜数码设备的匮乏，经济状况是重要原因，但并非全部。在当今的PC、智能手机等数码产品领域，称得上霸主的企业——苹果、谷歌、微软及三星，不是来自朝鲜的敌对国美国，就是来自与朝鲜关系紧张的韩国。为摆脱对敌对国产品的依赖，朝鲜曾研发出自己的Linux操作系统——红星OS，并推出一款基于该系统的自主品牌平板电脑“三池渊”。

而朝鲜人使用的手机，不是中国的华为或中兴，就是朝鲜本土的品牌，三星和苹果在这个国度难觅身影。

“哦，这就是QQ啊”

此次朝鲜之行，和我接触过的人多少会流露出一些戒备之心。

不过，当他们看到新奇的数码设备或者有趣的娱乐内容时，也会在好奇心的驱使下变得更开放。导游车小姐来自一个外交官家庭，穿着时尚，打扮也十分西化。我向她展示了应用丰富的GalaxyS3手机，并用一款拍照应用拍下她的照片，然后使用编辑功能将照片修改成各种恶搞效果。从未见过此类应用的她被自己的搞笑形象逗乐了。

我又打开微博，告诉她可以在这里获取各种信息，她仔细地看着两天前更新的一条条新闻，一直翻到底端。对于QQ，她似乎有所耳闻，当我告诉她这就是中国人最常用的聊天工具时，她的反应是：“哦，这就是QQ啊。”

（本夏摘自《电脑报》2013年第16期　图/辛刚）

想象

□〔印〕苏吉特·马拉 译/阿丽西娅

这一天终于来到了，托尼觉得自己很久以来一直都在等待这一天。

他二十二岁，从未体验过母亲的温暖，母亲在生他的时候难产死了。父亲开始约会别的女人。托尼出生在一个非常富有而且世代享有声望的家族。

托尼有一个孤独的童年，直到简进入他的生活。他依旧记得简搬来做他邻居的那一天。简的陪伴驱散了他的忧伤，更重要的是他开始享受生活。而现在他打算向简求婚，请求她嫁给自己。在花园里等候简的时候，他听见杰克叔叔在喊他。杰克叔叔这些年一直在照顾着他的生活。杰克是一位心理医生，对托尼非常疼爱。

“托尼，我能和你谈一谈吗？”

“什么事？”托尼有些紧张地问道。

“还是让我们进客厅去说吧。”杰克叔叔说道。

托尼既有些渴望又有些不安，他从未见过杰克叔叔这个样子。

“托尼，你要保持镇定，这件事对你来说不太容易理解。托尼，还记得那天你告诉我简搬到我们旁边的别墅做邻居吗？”

“是关于简？”他尖叫起来，心跳加速。

“托尼，这些年来没有人住在旁边那幢别墅……”

“你怎么能这么说？我触摸过她，甚至吻过她的面颊。是你疯了？”

“托尼，我知道这难以置信，但这是事实，我一直想告诉你，但当时你太小，还不能理解。”

“不，这不可能！你在撒谎！”

“不，孩子，是你自己的意识在欺骗你，托尼，你要保持冷静，一切都会好的，相信我！”

托尼冲出客厅。他从一扇破窗户进到简的房子里面。一切都废弃了，那张沙发已经落满厚厚的灰尘，他和简曾经坐在那里聊天，一聊就是几个小时。这里除了一些锈迹斑斑的家具和尘土，什么都没有。他回去见杰克叔叔。

“孩子，我很难过，但你必须从中解脱出来。”杰克叔叔安慰道。

托尼不能相信发生的一切，那个他深爱并想娶之为妻的女孩并不存在！

他花了大约一个月的时间来接受这个现实。这天，他在睡觉前拿起自己吃了十五年的药片。他一直想知道杰克叔叔为什么一直给他吃这些药片，现在他知道了答案。他病了，是一种精神疾病。



当他准备睡觉时，有人敲门，是简。“简，你不能来这里，你并不存在……”

“什么？你是在开玩笑吗？托尼，我来这儿是来向你道歉的，那天我没告诉你就离开了，因为我妈妈在那天出车祸去世了，我当时想联系你但怎么都联系不上。”

“不不不，这不是真的。”托尼说。

“托尼，你到底出了什么毛病？我是你深爱的女孩简。”

“不，那不是真的！”托尼闭上眼睛，希望他的梦快点结束。

“托尼，你不能这样伤我的心，你那样爱我，我们曾一起度过那么多美好的时光！”

“不，简，我是和我自己度过很多美好的时光！”

他走近她，“简，我虚构了你，现在我要毁灭你！”他向她刺了三刀。简流血了，托尼触到了鲜红的液体。大脑还在跟他玩恶作剧！

“杰克叔叔，你在哪儿？我的病已经好了，从现在起简这个人就不存在了。杰克叔叔，你在哪里？”托尼大喊着。

“杰克叔叔并不存在，我就是想告诉你这件事的，这些日子……”简喘息着，呼吸完最后一口气。

（七七摘自《译林》2013年第3期 图/点点）

如何取悦千万90后美女

□整理：唐 钧

吴欣鸿做的产品一直都平淡无奇，直到他发现了90后“非主流”美女们的真正需求——不是“大叔”，而是自拍。

第一次正式创业时，20出头的吴欣鸿还是个闷骚的宅男，不过已经靠倒卖域名赚了点钱，在福建IT圈里也算是“有头有脸”了。

直到他做社交网站失败，吴欣鸿又捡回了自己“熟悉”的美术专业。他后来做的是：美图秀秀。

自拍，自拍

吴欣鸿曾是一个很内向的人，不爱和人说话。但现在的他，哪怕是在饭馆吃饭，只要听到有人提起美图秀秀，就一定要跑过去问这问那。在他的iPhone里，微博搜索页面有近百个默认的搜索关键词，都和美图秀秀有关。他总是不停地选择、搜索，然后与提出问题的用户互动、解疑。他甚至还会带着团队成员在路上蹲点，搭讪“非主流”小姑娘，询问她们对美图秀秀的使用体验。

卖域名出身的产品经理

1999年的某一天，吴欣鸿突然感觉到天上要掉馅饼了：一个叫作business.com的域名，在美国卖了750万美元。这样的生意我也能做，吴欣鸿心想，于是开始购买各种域名。

然后，便是本文开头的那一幕。

直到火星文的出现。

作为一个闷骚男，吴欣鸿最常干的事就是在QQ群里潜水。看其他人聊得火热，发送各种奇怪的表情和符号，有一天他突发奇想，为何不推出一套适合网络语境的文字呢？

2007年春天，从立项到推出，吴欣鸿的团队只用了三天时间便做出了火星文这款产品。半年后，火星文用户就突破4000万，而且开始向更广泛的年龄层蔓延。

这是吴欣鸿做过的第一个受到这么多人欢迎的项目。但吴欣鸿反而迷茫了——怎么靠火星文赚钱？

火星文的用户还在增长，吴欣鸿并不想丢掉这个产品背后规模庞大、特点鲜明的用户群。

闷骚的吴欣鸿常跑到90后女生们的QQ空间里瞎逛，他发现，女生很爱晒自己的照片，但由于不懂得使用图片处理软件，许多女孩只能通过夸张的化妆和服饰来追求个性，很多照片根本谈不上美感。

他看着手中的武器——火星文，二者的用户群完全重合。事实上，这正是吴欣鸿开发美图秀秀的出发点，让火星文的用户，拥有一个更有想象力的软件产品。

一键能瘦脸、美白

最初，这款图片处理软件被命名为美图大师，吴欣鸿说自己相信风水，于是根据《易经》将其改名为美图秀秀。

真正带来大量用户的，不是新名字，而是新增加的美容功能。所谓美容功能，就是给照片化妆。这个功能Photoshop也有，但操作很复杂，非专业人士只能越改越丑。美图秀秀则把这些需求彻底模式化、傻瓜化，只需按一个键，就能实现美白或瘦脸的各种效果。“它贴近了中国大部分小白用户的真实需求。”吴欣鸿说。

更重要的是，这个功能几乎天然地适应从PC到智能手机的平台转换。很快，美图秀秀便一统手机图片处理APP的江湖。“美图秀秀有70%的用户是女生，而到了美颜相机，女生比例提升到了85%。”

吴欣鸿认为，购买美颜手机MeituKiss的用户，女性比例会更高。他并不在意美颜手机的用户覆盖面能有多广，他认为，想赚钱不难，只要他和他的公司能为这些爱美的年轻姑娘们一直提供让她们满意的自拍照片就行。

（李红敏摘自《壹读》 图/点点）



前夫，谢谢

□坂元裕二

写下了你的名字，我自己都吓了一跳，印象中太长时间都没有叫过你的名字，有点紧张，总之先向你报告一下，我搬出去了。你进门以后大吃一惊吧，有没有目瞪口呆？我会把原委说清楚的，你就先冷静下来看完这封信吧。

光生啊，我觉得我们继续这样住在一起有些不对劲，我们已经离婚有段日子了，我觉得总有些不方便，究竟哪里不方便，我也说不清楚。最近看到你，就莫名觉得心静不下来，我也想方设法消除自己的烦躁，或者努力恢复原先的状态，但都不成功。

我曾说过你是个怪人，或许最奇怪的人是我，我没办法协调好很多事，跟喜欢的人在生活上步调不一致，合拍的人却又喜欢不起来。我从来都无法赞同你的言行举动，却还是喜欢你啊。爱情与生活经常发生碰撞，该怎么说呢，这或许是在我有生之年都无法治愈的顽疾。

以前我们不是去看过一次电影吗？就是我迟到了10分钟那次，我在过人行道的时候看到你站在约好的地方，一副很冷的样子，把手插在口袋里。我一想到这个人正在等我呢，不知为何就觉得很开心，就想一直远远看着你，因为你的身影可比电影好看多了。我喜欢偷偷看你。你很害羞，很少面向我，所以我有很多机会可以偷偷看你，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看DVD的时候，读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然地充满了喜悦，嫁进可以看到樱花的家里，和讨厌樱花的人一起生活，但我比你所想的更加依赖你。虽然我们并没有平等地包容对方，但是我体会到了躺在你膝上放松身心的舒适安宁，就好像猫咪一样，一整天都沐浴在阳光下一般，或许我就像是生活在这个家里的第3只猫咪吧。



谢谢你做的美味饭菜，谢谢你铺的温暖床铺，谢谢你曾轻抚我枕在你膝上的头，能仰望你，俯视你，能偷偷看你，凝视你，对我而言，都是无可替代的幸福。

光生，谢谢你。

虽然是我自己决定要分开，但也觉得有点寂寞，但是，如果我又想偷偷看看你，或者想跟你说说话的时候，总会再见的。

然后，她把写完的三页信纸撕得粉碎，拿黑色水笔在广告单的背面，用一贯的大大咧咧、漫不经心的语气写下：冰箱里有汉堡牛肉饼，热了再吃。前妻留。

（**李星星**摘自豆瓣网　图/**连国庆**）





赵又廷：家教严的孩子无公害

□小VC

不被质疑过又何曾知道自己有多坚持

2000年盛夏，12岁的我洋洋得意地破门而入，把书包甩在沙发上，和家人说："这次我三门主科全班第一，全部95分以上。"

看报纸的父亲头也不抬，用我至今都还记得的平静回了我一句"那你们这次考试肯定没多难，年级里有人满分吧。"当头的一盆冷水浇得我彻底失望，欲说还休。

时隔多年，看电视荧幕上，蔡康永在调侃一个叫赵树海的艺人，说他是"一本活体的赵氏家训"。对孩子严格又民主，他脸上那平静又满不在乎的笑，让我想起了我那严苛的父亲。

原来世界上还有和我一样的可怜虫——家教严、吃饭不许看电视、大人说话不许插嘴、在学校演出拿奖父亲从来不会表扬。那个瘦削寡言的男生，名叫赵又廷。

带一点善良，表情却总是冷静的无公害男生。

较劲从骨子里进发

赵又廷的父亲赵树海曾是台湾家喻户晓的艺人。小时候赵又廷基本看不到父亲，即使是心血来潮一家人上街走走，赵树海也会被路人包围打扰："给我签名吧。"

尽管这样，但2009年，当赵又廷刚从加拿大回到台湾时，他还是想进入演艺圈。

当妈妈问他："你确定想要这样的生活？"

赵又廷说："给我三年时间，如果不行，我就断了这个念头。"不到三年，赵又廷交出了五部新片的成绩单。从金钟奖最佳男主角到亚洲电影最佳新人奖，他一路顺利。而从2009年初入演艺圈风行一时的《痞子英雄》到《艋舺》，一部《致青春》一刀切分了怎么演都像同一个人的他。手起刀落，他不声不响就打了一轮轮胜仗。

成名后，他没有像谢霆锋样挑衅地问父亲："我有这个奖，你有吗？"那些被压抑下来的优越感，让他始终待人亲和，彬彬有礼。与你打招呼或握手，他会虔诚地弯下身体。

然而，在不得不出席的社交场合，赵又廷会偷偷从后门溜走。显然，他对娱乐圈这个眼花缭乱的名利场并不恋战。无论开心或难过，即使痛哭，你都不会看到他的眼睛深处真正有过多的波澜，他冷静得仿佛自己从来没有蹚进这条暗涌丛生的河流。

用时间证明能力虽然老套，但它永远都是最为受用的规则。

当然，受用的前提条件，是你已经明白先做人后做事这个最老掉牙的道理了。在这一点上，有无背景的人都能对号入座，悉数受用。

无所顾忌才敢谈情

被泼多冷水的人，才更加懂得体恤人心，也更懂得感恩。

当阮经天等一伙朋友，愤愤地抱怨赵又廷最喜欢说教别人的时候，其实他又说他隐藏着一颗外冷内热惯于体恤的心。

当赵薇的《致青春》原定两个月的戏被推迟拍成四个月时，赵又廷最后也只收了经费欠缺的一半不到的薪酬。义气之于他，不是拉帮结派，而是不在最困难的时候落井下石，在最需要的时候添上一个有力的臂膀罢了。

难怪从蔡岳勋、钮承泽、陈凯歌到徐克、赵薇，一个个大导演对赵又廷的称赞有加。

当一个男人，在义气之上，添加点儿恰到好处的担当，那就更让人无法拒绝。

赵又廷一直少有绯闻。但当他和高圆圆的姐弟恋传得漫天飞时，他却大大方方地将高圆圆带

到镜头前，并双双返台见父母。

诚然，在感情这件事上，赵又廷是果敢的。

在戛纳电影节上，陈凯歌说自己早就料到赵又廷和高圆圆会走到一起：“戏开拍前还没定演员，我和太太曾讨论这对角色的关系。我和她打赌，说只要认真，哪两个来演这对角色，准得真的好上。现在我赢了。”

一语命中，有些人喜欢在你做了假设的前提下，特别投入地以身试法，结果自然不言而喻。

在演艺圈，想让一个女人说一个男人好不难，但想让一群人都异口同声地称赞一个人好，并不容易——得考量人品的功力。与赵又廷对戏的女生聊起他都赞不绝口。他会在和Angelababy拍吻戏前仔细刷过几遍牙，会在和赵薇对戏时注意到对方情绪的失控。张钧甯赞赵又廷是好男人并祝他幸福。就连上节目，也被小S大赞是她最喜欢的类型。

赵又廷说，如果他是爱情和生活必选一个的陈孝正，他会选择爱情而不会选择生计。在八卦的娱乐圈，有半点儿缝隙的偏差都能招来苍蝇或蚊子，而对赵又廷来说，热恋一场，纵使殒身尚且不惜。

得金钟奖最不开心

那到底是什么使他“走得比别人快点儿”？

这个问题问得有点儿蠢。

而子承父业，其实也是个烫手山芋。

记得赵又廷的眼泪，是在2009年金钟奖颁奖典礼上，所有人都会以为周渝民能凭着《痞子英雄》一举拿下最佳男主角，却不料名单揭晓竟是赵又廷。许多斥责将赵又廷批判得一文不值——“演得好不如老爸好”。赵又廷又是喜悦又是尴尬。台下的周渝民表情怪诞。其后，周渝民拒绝上台、写博泄愤、缺席庆功宴、拒演《痞子英雄》的电影版。

“得金钟奖那段时间是我最不快乐的时候。”赵又廷回忆。从那之后，他甚至患了“得奖恐惧症”，从《痞子英雄》入围上海电视节，到《艋舺》他与阮经天面对影帝之争，他可谓步步惊心。只是这之后的他便隐没在人们的眼光中，专心地演戏，认真地做代言。每次都无声无息地，你又在电影院看到了他的新作。

直到《致青春》掀起了人们内心关于青葱岁月的一角，才有人陆陆续续说：“赵又廷越来越会演戏了。”

诚然，有坚实的后盾作为退路，也不失为一种取巧的活法。但游戏规则就是——当所有人都知道你并非赤手空拳搏出一片天地时，随之迎来的斥责必不可少。人人都希望轻松一点儿就能抵达终点，但他们无法容忍别人因为鞋子好一些而比他们走得更快罢了。

从事父母曾经的职业其实如履薄冰。稍有不慎，众人就会齐齐扼腕长叹——“比老爸差远了”。赵又廷从小被人称为“赵树海的儿子”——考得比赵树海的儿子分数高、比赵树海的儿子听话、比赵树海的儿子更受老师关照都可以变成他们炫耀的资本。而“关系户”然则也不见得轻松。做好了拿奖，难逃被猜测揣度是黑幕操控；做不好稍有偏差，就会被嗤之以鼻，甚至砸了父辈招牌。

事实证明，这世间，争一口气的方式有很多。比如偏向虎山行，比如握住接力棒后更用力奔跑。那都是一种对既定原则的不同裁决。

在这个名利的世界里，总有些人对事业、对婚姻、对爱人的要求都很纯粹，你否不否认，赞不赞同，他都在默默努力前进。而在人性变化莫测的世界里，这样的简单也不失为一种傲娇却温和的酷。

（林写意摘自《女报》 图/周弘）



耐克

我一朋友，女，从小到大每个见到她的人都说她有一张克夫的脸，所以没有男人愿意娶她。

不过后来她也找到了自己的归宿，据说那男的家里是卖耐克品牌的，浑身上下都是耐克的。

宅急送

客服：“先生您好，肯德基宅急送！”

二货：“我要一份家庭套餐。”

客服：“麻烦先生说下地址。”

二货：“八达岭高速与定泗路交叉口，堵车呢，车牌号××××××。”

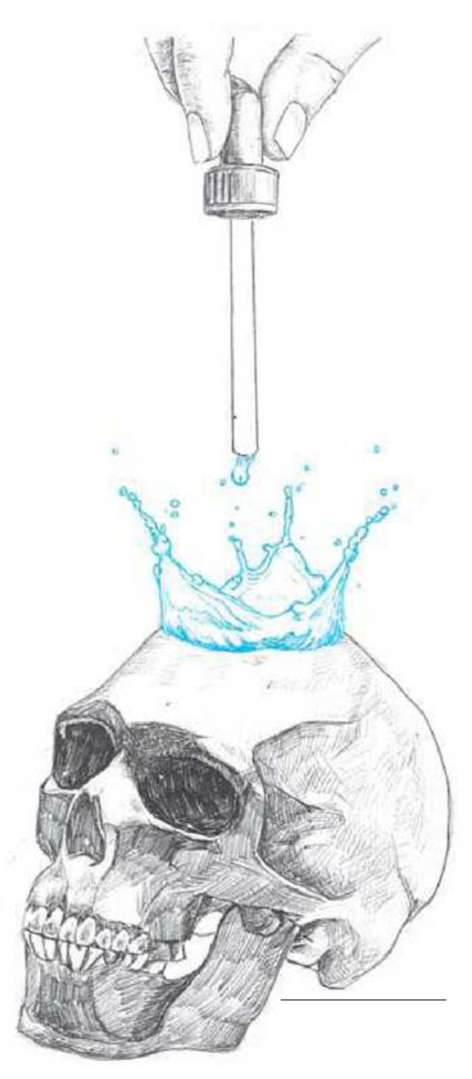
客服：“……”

睡觉看贫富

穷人：“我上床睡觉了。”

中产阶层：“我回房睡觉了。”

富人：“我上楼睡觉了。”



毒物识人

□薄三郎

考察毒物的历史，你会发现它伴随着人类社会的发展，处处透着人心与世情。

铅中毒与古罗马的衰落

铅是人类最早使用的金属之一。铅能极易从地面提取，被誉为最软的重金属，易被制成各种器具。

人们曾为其着迷疯狂，也被潜滋暗长的毒性“暗算”。罗马人“创新性”地把铅作为食品添加剂。他们发现，使用铅内衬的铜壶煮葡萄酒，不但避免了铜散发的怪味，还有一种特殊的甜味。在无糖时代，这种醋酸铅的甜味备受罗马人推崇。曾有人重复过古罗马的煮酒方式，发现铅浓度竟高达800毫克/升，这意味着罗马人摄取的铅严重超标，比美国环保署颁布的应用水含铅标准高16000倍。

铅在罗马人体内渐渐蓄积，开始有人出现绞痛、便秘、麻痹和面色苍白。1965年，吉尔费伦在《铅中毒与罗马的陨落》一文中写道：“公元60年之后的100年内，罗马贵族人数的锐减，可能是铅对生育能力的毒性作用所致。”吉尔费伦认为，铅中毒是罗马帝国衰落的重要原因之一。

盛行于中世纪的砒霜

最为中国人熟知的毒药就是砒霜，砒霜呈白色，无臭无味，它所含有的主要有毒物质便是砷这种元素。17世纪，意大利超级怨妇西尼奥里·久利娅·托法娜制售被喻为“成功粉末”的含砷粉末，买家多是希望除掉丈夫的富婆——在清除成功路上的障碍时，它很好很强大。

“成功粉末”含有砒霜、乌头毒素、黄杨、生石灰，为增强欺骗性还会添加蜂蜜。根据顾客的需要，粉末还会被加进面霜，制成膏状或粉末状。等丈夫亲吻妻子面颊时，就会中招。她的罪行在1709年败露，后来在狱中被人掐死。据说，她一共毒死600多人，堪称史上最可怕的投毒者。

在《致命元素：毒药的历史》一书作者约翰·埃姆斯利眼里，现代毒药的出现，伴随着炼金术的发展。囿于化学知识，各种各样的有毒元素使炼金师不知不觉中毒，最常见的一种就是汞。汞的迷人特性，最受炼金师青睐，无形中促进了科学革命的发展，也成为第一种“致命元素”。

让毒物无处可逃

1836年后，砒霜等投毒案件急剧减少，这得益于两位科学家：毒理学独立奠基人、化学家马修·奥菲拉；人体内砷敏感试验发明者、英国化学家吉姆斯·马什。

马什则致力于砷的检测。他制作了一个巧妙的封闭装置——细管。砷被加热形成的砷化氢无处可逃，只能乖乖地在细管内留下特征性的黑色“砷镜”。他的实验大获成功，极其精确，即便0.02毫克的砷也能被检测出。这样一来，小心翼翼的投毒者也难以逃脱马什检测法的“法眼”，砷投毒的案件开始大幅减少。

投毒案在当代日趋减少，这与现代检测手段的提高密不可分。

现今的毒物检测，早脱离了原始的烧杯、试管、酒精灯，检测技术早已进阶，精确度提升到百万分之一克的水准。

新毒物时代

值得警惕的是，一些更为隐秘且高级的毒物也在出现，比如铊中毒。1995年，清华大学化学系学生朱令铊中毒事件曾轰动一时。时下社会新闻里的中毒案件里，主角也多是铊。铊这种金属呈白色，质柔软，其化合物有毒。

复旦投毒案里的毒物是N-二甲基亚硝胺。它是一种剧毒物质，大多用于实验室研究，是制作肝脏损伤模型的工具药，人在误服后会出现严重的肝脏功能损伤与凝血功能障碍。毒物本只是没有思想与情感的客观存在，却被险恶的人赋予了意志。

只要人类存在，毒物就不会消失。令人恐惧的不是毒物，而是使用它的人。毒物像一个标杆，衡量着每一个时代。毒物达到了毒害他人的邪恶目的，也将彻底葬送投毒者自己，复旦投毒案就是最新的例证。

（王欢摘自《外滩画报》 图/陈明贵）

名人的著名好室友

□秦筱

电影《中国合伙人》中：邓超饰演的留美青年孟晓骏，面对黄晓明饰演的成冬青的创业邀约，他喊道：“我留下来跟你混。”

这是真事。

当年新东方初具规模，俞敏洪想要拉大学同学徐小平、王强、包凡一回国合伙。为“诱惑”昔日室友们回来，俞敏洪每日非常大方地花美元，想让同学知道在中国也能赚钱。三位同窗果真就放弃了在国外顺风顺水的事业。

不过，三个人回国的真实原因，俞敏洪也是事后才知道。“我们回来，就冲着你大学四年为我们打了开水。所以你有饭吃，肯定不会给我们粥喝。”

事实上，与毕业时分的依依不舍相比，只有经历过岁月的刻痕之后，你才能真正明白，当初的“好室友”对于你的意义。

周国平和郭沫若之子郭世英的同学故事，发生在更早时期的北大。他们是共同就读于哲学系的室友。郭世英床头的一本《牛虻》，开启了周国平的文学阅读之路。这类世界名著，如《麦田里的守望者》《在路上》，在当时，只是内部发行，并且只有具有一定级别的干部才有资格买到。

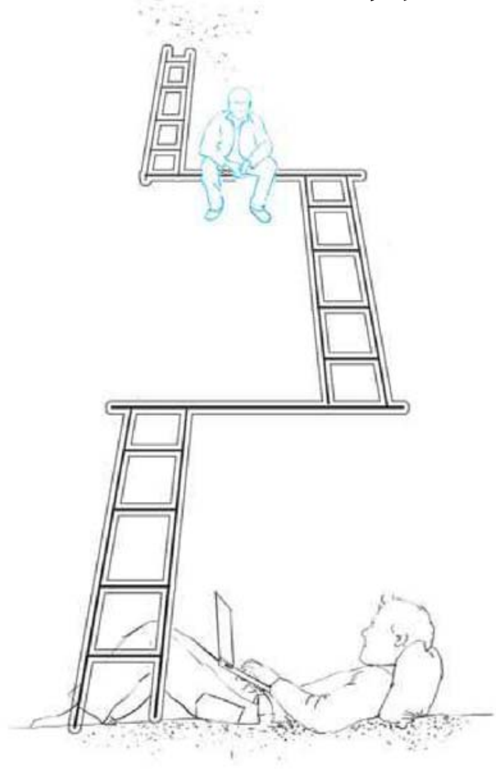
回忆同学少年岁月，周国平这样说：“我从与郭世英的交往中学到的东西，远比哲学系全部课程所教给我的多，当然也更本质。如果没有世英，这条路上的风景会逊色得多。”

室友真的有救命之恩

这是一个在“最阴暗角落里，再度开花”的名人故事。主角是写出《睡在我上铺的兄弟》的高晓松。

高晓松因醉驾而入刑时已经42岁了，但在同屋56岁、被判7年徒刑的一位“大哥”眼中，无论年龄还是刑期，他都是“小弟”。牢中伙食清淡，除了馒头，只有清水煮白菜、清水煮茄子、清水煮土豆，这位大哥把珍藏的一小盒酱豆腐全送给他。“大哥”以“往自己伤口撒盐”的方式每日开导高晓松：“大哥7年都熬得过，你6个月担心个啥。”高晓松后来说，坐牢那半年是我一生中最快乐的时光。

同学还曾救过同学的命。杨振宁和邓稼先其实做了多年的“好室友”，从战时在西南联大，听着“起来，不愿做奴隶的人们”的歌曲起，同为安徽老乡的两人便每日一起论辩量子物理学，后来又一起赴美留学。



毕业后，邓稼先回国造氢弹，杨振宁留在美国研究量子物理。1971年，杨振宁第一次访问大陆，提出想见邓稼先。时值“文革”，邓稼先作为反动学术权威，正在青海做“牛鬼蛇神”被群众批斗。后在周恩来的亲自过问下，邓稼先因此被“放”，回到北京与杨振宁叙旧。

帮追女孩，也帮带小孩

他曾是中山大学校长，他曾留学日本，与朝鲜皇族公主相恋；他曾是中共党员，也曾是孙中山的秘书；他在日本和一位室友共同爱上一名日本女子，他和这名日本女子生下一子，因怕老婆发现，又将儿子过继给了上述室友。

他是戴季陶，他的好室友叫蒋介石，故事中的“儿子”叫蒋纬国。

死敌与“死党”

股神巴菲特在哥伦比亚大学念书时，常与室友克莱德互相嘲笑。克莱德说巴菲特：“你的球鞋太烂了，你的T恤太土了，你的外裤太长了，你的内裤太臭了。”

巴菲特马上回击：“你的内裤不臭，可是你的考试成绩实在太臭了！”

如此“人身攻击”下，两人的友情维持了一生。这位后来成为巴菲特一生“好基友”的克莱德，其实是在大学第二年才“替补”成为巴菲特的室友：巴菲特的前任室友非常用功，看到巴菲特日日在眼前闲逛，考试成绩却比他好，最后他实在看不下去了，干脆搬走了事。

只是，按照当今的标准看，他其实也是巴菲特的“好室友”：感谢这位看不惯巴菲特的聪明、愤而搬走的室友，当年对巴菲特的“不杀之恩”。

（王硕摘自《壹读》 图/周弘）





□四　月

马可：给第一夫人设计服装的人

2013年3月，彭丽媛陪同国家主席习近平首次出访国外，其典雅着装惊艳全球。服饰品牌“无用”及“第一设计师”马可也浮出水面。”

可以低调，也要张扬

马可，出生于一个文艺家庭。自小就爱画画，17岁那年，一心想考服装设计的马可进了苏州丝绸工艺学院学习服装设计与表演专业。

马可在学校低调而安静，爱学习，爱看书，写得一手好字。

但这样一个内向到羞涩的女孩却做了一件张扬的大事。虽然主修模特，除了认真修好专业课，学院的服装设计展厅是马可的“常驻地”，每次设计展之后，她都会去展厅认真研究设计专业学生的作品并一一拍照做成图册。马可的固执、痴迷引起了服装设计课的老师的注意，师生二人经常在课后交流设计上的新想法。老师当场表扬：“马可拥有一个服装设计师必备的细心、创新、勇于挑战三大要素，有前途！”

这句老师对弟子很平常的称赞，却让马可做了一个大胆的决定：转专业，改修服装设计。

位居时尚之内，游离潮流之外

大学毕业后，马可就职于广州一家小型服装公司。两年后便以设计作品《秦俑》获得第二届“兄弟杯”国际青年服装设计师大赛金奖。

之后，马可踏踏实实沉寂了两年，随后便和当时的丈夫毛继鸿创造了自己的服装品牌“例外”。“例外”确实是个例外。所有作品皆简单、质朴、大气，没有一丝一毫的浮华、骄躁、乖张。“衣服就是跟皮肤最亲近的一层东西，它的价值在于情感的传递和表达，在这个意义上，所谓的流行、时尚都是不重要的。”

2009年，她又将“世界杰出华人设计师”收入囊中。

但马可始终是低调甚至神秘的。她几乎不在媒体上公开曝光，甚至公司的庆典也会缺席。

马可对身外之物无所留恋，是那种提着包就可以走的人。马可的身边一直放着一个超大的绿军包，马可一直希望这只包能在她35岁以后派上用场。那时的她，已经退休，干任何想干的事，只为开心，绝不是工作。

执拗犟大师，温情女子

彭丽媛撑场后，网上各种关于品牌、设计师的猜测。最后，“例外”成为“最佳嫌疑人”。然而，这是个“美丽的误会”。因为彭丽媛穿着的是“无用”，设计师是马可。为了这次的首秀，马可做了近百套设计，手工赶制了三个月。

1996年，马可和毛继鸿共同创立了“例外”，并在数年的时间里将“例外”打造成国内高级定制服装品牌。但2006年，马可与毛继鸿离婚，“例外”划归毛继鸿独有，由另聘的专业团队设计，而马可则全身心地做“无用”这个品牌。

对于与马可的合作，毛继鸿曾阐释：“我支持保护马可的感性，如果她代表某种程度的‘无序’和‘散落’，那我就要把这变得合理化和有序，建立规则。我还要善于把这感性带来的可能发掘出来，却不能破坏它。”

事实亦如此。当年这对夫妻搭档，分工很明确，长袖善舞的毛继鸿负责市场、营销，而眼光独到的马可负责设计。在任何情形下，毛继鸿都无条件地支持马可自由地做设计，而所有曲高和寡可能带来的经济压力则全部一肩扛起。对此，马可曾说起：“创作对于我，只意味着一件事：我只听从心灵的声音。发展企业？出口产品？那些不是我要考虑的问题。”

两个人曾经合作得天衣无缝。当“例外”抢了“无用”的风头时，低调的马可自始至终都拒绝回应。直到后来毛继鸿站出来，澄清“这是个美丽的意外”。

或许正因如此，才有人如此评价马可：“她只是一个小女子，一个不善言辞的甚至是有点儿自闭的敏感羞涩却带着几分执拗和倔强的小女子。”

（**妞妞**摘自《深圳青年》 图/**点点**）

 最困难的一种爱，就是对我们自己孩子的爱，因为整个目的就是爱他们，以便他们可以离开我们，接管他们自己的生活，自由地选择他们的想法和行动。——弗罗姆

【意林励志书讯】意林七彩校园系列：为男生女生量身打造的最好看的校园读本。



《玄月梦影》

吉林摄影出版社

定价：19.80元

继《深海学院》《镜中少年》之后，意林七彩校园系列又推出校园奇幻故事新作——《玄月梦影》。

《玄月梦影》包含了玄幻、魔幻、穿越、悬疑、探险等诸多炙手可热的故事类型，可读性极强。故事主题积极向上，同时极富励志色彩，书中充满了正能量，可以使小读者在阅读精彩故事的同时，获得战胜困难的勇气和自信心，是一本功能性极强的课外书籍。

在若虚若实的玄异魔幻世界中，每位少年都能在其中找到自己的影子，魔力无边的魔法少年、思维缜密的推理少年；勇敢无畏的天使少年……在这里，我们法力无边；在这里，我们能量巨大；在这里，我们收获成长，励志前行。



《半夏锦年》

吉林摄影出版社

定价：19.80元

继《光年一夏》《琥珀之约》之后，意林推出“七彩校园”系列又一青春校园故事新作——《半夏锦年》。

《半夏锦年》包含了同学友情、手足亲情、蜕变的痛苦、同龄的羡慕嫉妒等关于青春校园主题的故事。可读性极强，贴近生活。故事主题积极向上，同时极富励志色彩，书中充满了正能量，可以使读者在阅读精彩故事的同时，找到共鸣，学会成长，是一本功能性极强的课外书籍。

青春锦年里，成长的小秘密，好似青豆之灯，光线微弱，却久久不息；花开半夏时，虽然充满了遗憾，但也正因此而诞生出别样的美丽。青春年少，让成长的花朵如向日葵般在阳光下绽放，摇曳生姿，绚烂整个花季。

白蜡虫『引狼入室』

□龚知栋



在我国的川滇、湖广和江浙一带生活着一种小虫子。它的分泌物能提炼出天然的白蜡，所以人们又把它们称为白蜡虫。每年三、四月是白蜡虫繁衍后代的季节，雌性白蜡虫会把数以万计的卵包裹在一个坚硬的外壳里，好似人类的育婴房——这当然是为了防止自己的卵变成其他猎食者的盘中餐。

刚孵化出来的白蜡虫十分瘦弱，也没有天生利器可以戳破坚硬的外壳，但是如果出不去，它们将面临夭折的厄运。和白蜡虫生活在一起的，有一种叫象鼻虫的虫子，象鼻虫的幼虫喜欢以白蜡虫富含高糖，高蛋白的卵为食。单从这点看，象鼻虫应该是白蜡虫家族延续香火最具威胁的敌人。

但令人惊讶的是，白蜡虫在长期的进化中，居然选择了邀请象鼻虫把卵产在自己的育婴房里，这岂不是引狼入室吗？而象鼻虫好像和白蜡虫达成了契约。它只会在白蜡虫的每个育婴房里产一枚卵。象鼻虫的幼虫在吃掉育婴房里大约四分之一的白蜡虫卵后，就能变得足够强壮了。这时，它会用长剑般的长吻在育婴房坚硬的外壳上刺出一个洞。那些剩下的白蜡虫幼虫就能顺着这个洞爬出外壳，获得生存的机会。

在残酷的生存环境中，白蜡虫以灵活务实的姿态选择了与敌人合作，借助敌人的武器为后代打开了一扇生命之门，以最小的牺牲换取了最大的生存利益。我们不得不叹服白蜡虫这个极具战略家胆识的选择，这恐怕也是生存智慧的最高境界吧。

（李舒摘自《知识窗》2013年第6期）

每个胖子都是潜力股

□短发夏天

一、她是一个胖子

蔺珍九岁那年跟隔壁家的奇奇大打了一架，原因是奇奇说她是一个胖子。

不久两对父母又带着小孩向对方道歉。可是两位当事人从此结下了莫大的仇恨，作为“哥哥”的姜利南很为难，姜利南那个时候是十二岁。

没错，那个时候她喜欢姜利南，像所有的小孩喜欢更了不起的小孩一样。

二、胖而活泼的胖子

据说每个胖子都是潜力股。

至少蔺珍是个讨人喜欢的胖子，白如凝脂这个词，简直就是专门用来形容她的。

除此之外她还活泼幽默。十五岁的时候蔺珍有个外号叫“蔺太后”。源于她性格豪放霸道，并且很有存在感。学校里的那些小屁孩是很敬重蔺太后的！唯独奇奇老瞪着她。

蔺珍恨得牙痒痒，一晃这么多年都过去了，两个人还没有结束，连姜利南都诧异地说：“你们两个倒是很有耐性！”

长大后的姜利南更加光彩夺目。蔺珍还是一如既往地爱慕着姜利南。

三、真减肥呢，也不愁这一时

蔺珍十六岁那一年姜利南十九岁，刚刚考入大学，要赴远方读书。几乎整个大院的人都参加了姜利南的饯行晚宴。

姜利南的妈妈做得一手好菜。蔺珍跟奇奇吃得最高兴，突然两双筷子分别敲向他们大叫道：“别吃啦！瞧瞧你都胖成什么样子了！”

见此情景大家纷纷来劝：“好啦好啦，难得吃一顿好的，让她吃饱了再说嘛！”

妈妈却不答应：“孩子不是你们的，你们当然不着急，摊到了自己头上才知道是什么滋味！”

所有人都沉默了下来，蔺珍站起来说：“你的意思是嫌我给你丢脸了是吗？”

妈妈脱口而出：“是！”

蔺珍撒腿就跑。

姜利南找到她的时候她已经哭够了。

他手里提着一个袋子，摊开来，里面是整整半只鸡。

蔺珍想要坚强一点，但鸡肉的香味太浓烈了，蔺珍就没出息地吃了起来。

他们都没有看到有一个高大的身影就站在不远处，手里也提着吃的，奇奇怔了一会儿，又抱着那堆零食转身走了。

四、那是金子一样的光

姜利南临走前把蔺珍托付给了奇奇。

奇奇问：“你不喜欢蔺珍的是不是？”

姜利南笑够了才说：“放心，我不会跟你争，蔺珍是你的。”

奇奇却撇了撇嘴巴道：“哼，谁稀罕！”

在姜利南走后没多久，蔺珍发现母亲伤心的原因了：她父亲有了外遇。

蔺珍知道后就急了，到处打听“那个女人到底是谁”。

最后有个小孩说漏嘴了，说：“是马路对面那个商店的老板娘！”

奇奇在阳台上看到蔺珍手里拎着一根棍子往前走，马上就知道发生了什么事，等他终于跟上的时候，蔺珍已经开始大开杀戒了。老板娘大叫：“你干什么？我报警了!”

她的手才刚伸出去，奇奇已经一把抢走了那部电话道：“你动一下试试看！”



 一个人什么最宝贵？性情——喜欢真性情。真性情就是随性，就是喜怒形于色，不需遮蔽自己的缺陷，将自己敞开，暴露给他人。一个人其实不需要隐藏自己，隐藏、遮盖的结果往往是扭曲自己，很累，也是对自己的伤害。——朱伟

蔺珍的父亲下班回来，只看一眼就傻在了那里。蔺珍却当众朝他吼："你是当我不存在啊还是眼睛瞎了？我警告你，这种事如果有下次的话我连你一起砸，不信你走着瞧好了!"蔺珍的父亲本来正准备发怒，奇奇就站在她面前保护着她，像大人一样说："叔叔你赶紧赔钱吧，我先带蔺珍回家了!"

晚上临走时他看向蔺珍，蔺珍恰好也在看他。她的眼睛里有感激，但更多的，是坚强。

那一刻奇奇的心里有什么东西亮了一下，好孩子蔺珍，有一颗金子一样的心，他们都懂得。

五、管他呢？有用就行

那天蔺珍决定要改变自己，她只是想要成为一个真真正正强大的人，有能力保护自己所爱的人。那天她忽然知道敢于承认自己的无能和懦弱，才是真正的强大。

从此当有人再拿她的体重说事的时候，她可以毫不客气地跟对方说："差不多就够了！"

蔺珍变了，喜欢她的人少了一些，幸好，还是有那么一些真金不怕火炼的朋友陪在她身边。

寡妇最终搬走了，她父母重新回归曾经恩爱的时候。蔺珍看在眼里，总算是松了一口气。

从那之后她开始好好地做功课，早晨很早起床，绕着操场一圈圈地跑。

姜利南在电话里说："好样的！当心身体，别太辛苦了。"

见到有人还在关怀着自己，蔺珍便觉得很安慰。

然后某一天奇奇也出现在了操场，用力地跟上去。

六、像发酵的面团一样

那三年蔺珍轻了二十斤，当然还是个小胖子。

但蔺珍已经很知足了。

三年之后蔺珍升大学，是在姜利南所在的城市。

姜利南接她，看见大叫："天哪天哪，蔺珍你真的瘦了呀！"他把她背起来，在火车站转了三个圈。

大学之后的蔺珍又恢复了好人缘，然后她就恋爱了，对方外号大熊，人如其名。姜利南忙着实习，难得回学校一趟，问蔺珍："那奇奇怎么办？"

"关他什么事呀！"蔺珍翻了个白眼。

但实际上蔺珍都明白，可是怎么说呢？那个笑话不是这么讲的吗？太熟了，不好下手。

她却不知道他有多伤心，那一年奇奇考到其他的城市去念书了，原本他们三个商量好大学时要一起碰头的，结果奇奇失约了。

全天下大概只有奇奇一个人希望蔺珍不要变，像发酵的面团一样永无止息地胖下去，为此，他愿意陪着她一起胖。因为只有这样，才没有人跟他争。

七、他们都会想家的，就像她一样

大概长大了就要分开了吧，蔺珍和姜利南也没有回家，一个去了沈阳，一个去了上海。蔺珍陪大熊回到了北方，像所有的情侣一样，甜蜜过后是彼此厌倦。

然而最烦躁的却是晚上十点半，蔺珍习惯了吃点什么再去睡觉。

大熊已经睡了，听到厨房里叮叮咚咚的声音就大喊："吵不吵啊？半夜不睡觉，就知道吃！你瞧瞧你都胖成什么样啦！"

这话，跟蔺珍妈妈当年骂她的如出一辙。

之后她开始收拾行李，大熊吓一跳，问："你要去哪里？"

"回家！"蔺珍坚定地说。

那个时候蔺珍发现人生要赌的东西太多了，每一次的相遇与离别，人性中的一点点虚荣和不甘，以及每一次的迁就与清醒。

就这样回到了家乡，随便一份工作，努力赚钱花。

姜利南和奇奇都没有回来，但是没关系，她气定神闲地等着。因为她知道他们迟早都会回来的，因为这里才是他们的家，他们都会想家的，就像她一样。

八、人人都喜欢回望过去

然后姜利南就要结婚了，带着未婚妻回来摆酒。蔺珍前来参加婚礼，她很用力地拥抱姜利南，又跟新娘说："喂，我跟你说，我小时候想要嫁给他来着!"

新娘就顺势说："现在也来得及，我让给你好了。"

他们一起哈哈大笑。

然后奇奇就出现了，姗姗来迟的奇奇，忽然变得很高、很大。隔着很多很多的桌子，蔺珍看到了奇奇，奇奇也看到蔺珍。

蔺珍盯着他看了许久，本来想问"你还好吗"，张开嘴说的却是"所以当时你一个人把零食都吃了？"

"嗯？"奇奇花了好大一会儿才反应过来，"没有，我都扔了。"

"啊，为什么不给我留一点？"

"谁要给你这个狼心狗肺的人吃!"奇奇照例撇着嘴巴，但因为变成了帅哥，连这个表情也变得迷人了起来。蔺珍笑，奇奇也就跟着笑了。

蔺珍和奇奇站在人群中静静地看着新郎和新娘接吻，然后奇奇小心翼翼地，拉住蔺珍的手。

"我爱你。"新郎对新娘说。

我爱你，奇奇在心底对蔺珍说。

（石宁摘自《花火》 图/孙红岗）



原创

黑色的大丽花

□步非烟

“1月4日的时候，我做了个梦。”

女子坐在椅子上，她的五官很精致，肤色苍白，原本有着赏心悦目的眉眼，但此刻，焦虑却让她显得憔悴。她的双手十指交扭在一起，显得有些坐立不安。

秋璇听着她诉说。看似随意，却在仔细地观察着她的神态。秋璇习惯用这种方式来判断对方说的是否是真话，自弦月事务所开办以来，她失手的次数不多。

“我梦见自己站在一朵大丽花上，大丽花的花瓣舒展着，呈鲜红的艳丽色彩，将我托在空中。下面是一个碧绿的深潭，深不见底。那朵花就漂浮在水面上，一动不动。我很奇怪，为什么这朵花能托起我？我又很害怕，从花上掉下去，肯定会被淹死。”

“这只是个梦而已。”秋璇淡淡地说，“无论梦多么奇怪，都不足为奇。”

“是的。”女子的双手扭动得更快了，“我也是这样想的。但是，我很快就从梦中醒来，我发现自己真的站在一朵大丽花上，大丽花浮在一个深潭上！我很害怕，从大丽花上摔了下来，掉进潭水中。我发现，那个潭极为清澈，深不见底。潭底下，有个黑影静静地站着，仰头看着我。她像是个人，却有着一条极长极长的尾巴，深深扎入潭底，那朵大丽花，就是从她的尾尖上生出来的。我害怕极了，拼命地向水面游去。当我露出水面时，那朵大丽花忽然向我转了过来，花的中心，竟然有一张脸，眼睛紧闭着。我吓得晕了过去，等我醒来后，我发现自己躺在一个树林里，四周都是茂密的古树，根本没有什么深潭。我费尽力气，才从树林中走出去，遇到了一个好心司机，将我载回了家。而可怕的还在后面呢。”

女子的身子轻轻颤抖着，手指因用力而让青筋突出。她顿了一下，似是不愿想起这段往事。

“我回家后才发现，那个树林，竟然在离我住的地方一百多公里之外！我清晰地记得，头个晚上，我跟同事去唱K，唱到两点多，喝了点酒，同事将我送回来，我就上床睡觉了。可是，第二天早上，我居然就到了一百多公里外，还遭遇了那么可怕的事情！”

“我打了个电话给同事，她证实了我的记忆没错，我感到害怕了，我推开卧室的门，却发现迎面的墙上，画着一朵奇异的大丽花。它的花朵，就像是一张脸，鲜艳得诡异，它的根茎深深植入土中，却长成一个人的样子。这跟我在深潭中遇到的几乎一模一样！我刚刚在深潭中遇到它，它竟然又出现在我卧室的墙上！”

女子抽搐了一下，似乎下面的部分，才是最可怕的。

“我害怕极了，却突然想到，我在卧室内装了监控。我急忙将录像调出来，从昨晚回家时开始播放。录像没错，我的确是在两点多回家的，倒头就睡了。但是，睡了一个多小时后，我却突然起床，在墙上开始画画。那幅诡异的大丽花，竟然是我自己画上去的！可是，我竟然完全没有印象，我也从未见过或者想到过这样的大丽花！录像中的我转过身来，竟然也是紧闭着眼，有着跟大丽花同样诡秘的笑容！我惨叫着，跑了出去。”

女子眼眸骤然睁大，死死地盯住秋璇：“你相信吗？我自己画的大丽花，它要杀死我！

她痛苦地捧住头，似乎想将这些都考虑清楚。

女子说：“从那之后，我就不敢再睡了。整整一个星期过去了，因为我有种预感，如果我再睡着了，我就会再次遇到那朵大丽花，这次，它一定会杀死我！”

“您，能帮我查明，我的身上究竟发生了什么事吗？听说您是著名的侦探，您一定可以帮我。”

女子倏然站起来，哀恳地看着秋璇。

似乎，只要秋璇不答应，她的末日就会来临。

（请读者续写，字数1500字以内，截稿日期7月22日）

（图/张晓芳）

作者简介：

步非烟，女，80后文学代表作家之一，北京大学中文系博士，已出版作品10余部。代表作品：“华音流韵”系列，以及“玫瑰帝国”系列。最新作品《玫瑰帝国之荆棘鸟之冠》已出版。

更多名家作品请见《意林·原创版》。

投稿信箱：1922077234@qq.com
QQ咨询：1922077234
咨询电话：010-51900481

 清高之人更应努力挣钱，因为金钱几乎是保护他们不被凡俗之辈所辱的唯一武器。——网络作家里八神

迷茫青春（后续）

原创

□赵玉珂

我十二岁那年，爷爷因为赌博逼死了一个人。我外公无法摆平，因为这是一群他无力对抗的人。爷爷是躲在我家地下室的第三天被抓走的。那三天是我这辈子与他相处的最长的日子了。他一直在用颤抖的声音说着对不起我爸。那几近癫狂的状态让我不忍心问他什么。他知道他躲不过这一劫，便把一个包裹交给了我，说无论如何也不要让爸爸看到。年幼的我接过包裹，感到里面似乎藏着沉甸甸的秘密。我把它藏在我屋里的地砖下。随后便一直陪着爷爷，直到一群凶神恶煞的人闯进来，强行带走了他。我明白了，血债命还。我却连一滴泪都无法流下。

那年，看似波澜不惊，只是我明白那平静下的汹涌。我爸每天忙忙碌碌，神情漠然，行尸走肉一般。只有看到我的时候，那双眼里才会透出一丝难以觉察的光芒。我一直在等他说些什么，他却什么都没说。我妈原有的妄想症也有所缓解，不再冲着我们大喊大叫，安静地做一个家庭主妇。而我外公或许为此事心怀内疚，总以各种理由送钱给我们家。

直到有一天，一件事打破了平静。外公在临近退休的时候被人举报贪污。原本和他处在同一战线的人们看清大局后纷纷与他划清界限，生怕受到牵连。举报人证据确凿，并且没有谁会在乎一个将要失去江山的人。就这样，外公锒铛入狱。我妈开始每天叫嚣着我爸的无能，我爸为了躲避她，在家的时间越来越少。这个家，轰然倒塌。我怀着对外公的愤恨去了监狱，责备他毁了我的家。外公泪眼婆娑，不停地说着对不起我爸。

两位老人，在身陷困境之时，为什么都说着同样的话。为什么对不起我爸，到底有怎样的内情。我还没有来得及问，探望时间到了，外公被狱警带走了。我没有看到，外公在转身前对我的凝望，那眼神中包含着太复杂的感情。我离开的那晚，外公自杀了。

我爸从此开始夜不归宿。我妈每晚发疯似的找我爸。有时能找到，找到后张口就骂，骂完我爸之后，都会跪着求他不要离开。每次看到这样一幕，我只是站在一旁，什么也不做。有时找不到，我就把她强行带回来。

我爸消失那天，他问了我一句话："你恨我吗？"我一句话都没说，看着他。他看了我一会，便走了。我如果知道他会离开，我会不会哭着求他别走？我也不知道。他这一别，给我和我妈带来了很大的伤害。空旷的家，只有遍体鳞伤的我和妈妈，还有一封说他一定会回来的信。



那晚我扒开地砖，找到爷爷留下的东西。看到包裹的那刻发现，它已经被人打开过了。

那年，外公之所以帮爷爷，不仅是因为自己的女儿，更是因为爷爷手中有他贪污的证据。爷爷以此为筹码要挟他摆平高利贷的事，而外公为了掩人耳目要求爷爷的儿子娶自己的女儿。爷爷答应了。而爷爷逼死人的事也与外公有关。那个人是外公的政敌，两个人水火不容，只能爷爷出手。没有料到结局是人命换人命。爷爷不后悔自己的下场，只是赌上了儿子的幸福，他不忍。而外公也是一个不值得信赖的人，他用爷爷的安危控制爸爸的行为，甚至不惜把他引上歧途。

还有一张纸，是爸爸写的。他说外公入狱是他一手策划的，是因为他看到了这些。赌债也是他用来报复妈妈的。他很想带我走，却做不到。

我知道，他恨外公，也就恨妈妈，只是无法恨他的亲骨肉。他没有带我走，没有像爷爷当年把他带走一样。他说他会回来的，我知道他不会回来了。他也不会知道，这一切都是在我的预料之中的，爷爷的离开，他看到的包裹，外公的入狱，他的消失，我都不是一个旁观者。

每个人都是局中的一枚棋子，都是要被利用的。曾经的爱，早已被恨取代。每个恨过的人，都要离开。而我，也离开曾经的生活，不愿回去，那些年的记忆。

在这个偌大的城市，我也不知道会遇到谁，会开始怎样的故事。只是，每个人都无法逃离的，叫命运。

（图/周弘）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）

我一直相信，真正的爱情可以在对方身上唤起某种有生命力的东西，而双方都会因唤醒了内心的某种生命力而充满快乐。
——艾·弗洛姆《爱的艺术》



德国皇家啤酒馆的空位置

□张珠容

德国啤酒，世界闻名。HB，是德国慕尼黑皇家啤酒馆的简称，已经有四百多年历史，在世界上享有盛誉。这里的啤酒是选用优质大麦芽、上等啤酒花和酵母精酿而成，不仅香醇爽口，而且种类繁多。HB的黑啤口味重，深受老者喜欢；黄啤最具代表性，不可错过；而加了柠檬汁的青啤则甘甜可口，让女孩子们爱不释手。每天下午刚过三点，HB就人满为患，因为爱喝啤酒的男女老少都开始在这里消费了。不过，HB兴盛不衰的原因不仅在于啤酒，还因为酒馆里有两个特色招牌——大铁笼和空位置。

大铁笼在啤酒屋的一个角落里，它被分成许多个小格子，每个格子上都有特定的编号和锁头，看起来并不起眼。空位置是指HB酒馆宁可空着一些座位，也不接待顾客的奇特规定。很多外国人想象不出HB的繁荣竟与大铁笼、空位置有关，只有慕尼黑人知道，这两样东西大有来头。

1589年，巴伐利亚公爵威廉五世经济拮据，但宫廷里又有六百多张嘴每天等着喝啤酒，于是他突发奇想建造了自己的啤酒作坊——HB。这样一来，HB既可满足家人的“海量”，还可把啤酒卖给市民。威廉五世负责供应宫廷的啤酒，普通零售则交给一个名叫欧内斯特的年轻人。欧内斯特热情而且聪明，在得到威廉五世的允许之后，他在作坊旁建造了一间HB啤酒屋，方便市民们随时过来喝酒解闷。

不过，因为处在动荡年代，慕尼黑很多市民不经常出门，所以HB啤酒屋的生意并不好。为了改变这一局面，欧内斯特决定主动出击，稳住回头客。一次，威廉五世送给欧内斯特一批闲置的、精美的酒杯，让他随意支配。欧内斯特觉得这是一个绝好机会。于是立即让人打造了一个铁笼放在HB啤酒屋的角落。他的想法是，将那批精美的酒杯作为赠品送给每个月来啤酒屋消费10次以上的顾客。他给每个酒杯编上号码，再把它们锁在铁笼相对应的格子里，然后把钥匙交给顾客保管。这样一来，顾客存取杯子就很方便了。

果然，欧内斯特的做法吸引了一大批顾客，HB的生意一下子兴隆起来。不过，随着顾客的增加，欧内斯特又遇到了一个大难题——在消费高峰期，HB啤酒屋经常人满为患，老顾客稍晚一步便没有位置可坐。欧内斯特虽然扩大了啤酒屋的面积，但解决不了根本问题，一些老顾客还是经常被告知“座位已满”。

为了彻底杜绝这一情况，欧内斯特狠狠心腾出几排座位，挂上写有女王名字的装饰牌，还贴出告示：这是本店为拥有专属酒杯的顾客设置的专属座位。这些座位期待您的光临，只要您没来，它就是空的!

“宁空不售”，这样的告示贴出来之后，虽然有一小部分顾客表示不满，但更多的顾客表示赞同，因为这是对回头客的尊重。HB啤酒屋再次红火起来，拥有酒杯和座位的人也慢慢多起来。在随后的几百年时间内，虽然HB起起落落，但大铁笼和空位置的传统一直被啤酒屋的主人保留了下来。

现在，HB啤酒馆内设有5000个座位，每天慕名而来的游客最多可达35000名。老顾客总有没空去喝酒的时候，所以，HB经常出现有意思的一幕——外面人头攒动，里面却总有空位置。

（林伟摘自《知识窗》图/瓷牛祝祝）

性价比

□周水欣

有很长一段时间，我买东西的宗旨是：性价比要合适。所谓性价比就是价格要和东西的品质及使用价值相对等。那么当然，在打折的时候，是商品性价比最合适的时候。喜欢，摆在头等位置——然后，假如喜欢，但性价比不合适，那么就舍弃。一度，我觉得这样的消费是理性、成熟的消费。

有几次，与设计师女友出门。她带我到一些趣致的小店游走。看到好玩的东西，我拿不定主意，会问她："这个怎么样？"她多半会回我："你喜欢吗？喜欢就好。"我心下暗想，我喜欢的东西很多，也不能都买啊。她在低头注视一个水滴——孔雀蓝冰裂纹的瓷质文房四宝。很少见这样材质的水滴，造型也很美，流畅而贴合手心，但价格甚高。她毫不犹豫掏钱买下。我说："好贵。"她说："喜欢的东西啊。"我也看中一个瓷质的砚台，瘦长别致，但觉得好贵，没有下手。



每个打折季，是我出动的大好时机。看到曾经喜欢的东西减价了，会喜滋滋地买下。有时折扣厉害，一不小心就买多了，囤着，划算啊。当然，有些很喜欢的，没能留到打折季就已经卖光了。

久而久之，我家里有许多性价比合适的物品。随着时间推移，物品越来越多，塞不下了，每次收拾都会淘汰很多。这些东西也曾经喜欢过——性价比合适的时候买的。也谈不上特别喜爱，舍弃就舍弃了。而女友家很有味道，物品都是她精挑细选的，非常喜欢才带回来，厮守在一起，相看两不厌。又加上价格不菲，也很当心地使用，渐渐有了与她的家和她的人合而为一的妥帖感。很多东西，大约可以陪伴一辈子吧。

我开始修正我的一些观念，例如这个性价比。随着时光飞逝，渐渐明白，很多事与物，贵精不贵多。朋友情趣相合，几个就够，在于投契不在数量。物品也是一样。我们来这个世界走一遭，秉承的只有赤条条来去无牵挂的真谛。陪伴在身边的，都应该是最爱的。那些可有可无的，其性价比再好，也不必理会。少而精才是精髓。

关于性价比，当然喜欢是排第一位的。关注性价比的，那一定是因为囊中羞涩。不是出不起，是钱还有更要紧的去处。所以，挑到的都是退而求其次的：挺喜欢，价位合适，用得到，来年丢掉也不可惜。

现在的我，时间与空间都非常宝贵，不该再走中庸路线。喜欢和不喜欢的界限已经很明确，不再是似是而非的那个生命时期了，精力要用在值得的事情和值得的人身上。所以，性价比不再主打，喜欢才是最重要的。

亦舒说起自己的窘迫时光，房间里无暖气，买不起貂皮大衣，总得把经济先搞上去，否则年龄大了恐要吃苦。深以为是。只有经济与人格均独立，才能不再将性价比放在首要考虑的位置上。

（王诗林摘自《风流一代》 图/张建辉）



陛下

走到胡同里听见楼上有人喊我：陛下……陛下！我抬头应了一声：干吗！然后就被泼一脸水。女的说：早喊你避一下嘛，活该！

见前男友

昨天和朋友闲聊，她说她去电影院看《致青春》，看到阮莞跑着去见赵世勇然后被车撞了，电影院里面瞬间很安静，只听前面一对情侣，男的对女的说："看见没？这就是找前男友的下场！"



硕士毕业论文研究“呵呵”，你怎么看

华东师大中文系某硕士毕业生的一篇题为《网络会话中“呵呵”的功能研究》的论文，引起热议。论文作者认为，“呵呵”这一类词在网络即时会话中有着独特的意义和功能，对研究网络状态下语言变异有极大的借鉴意义。但也有人认为无聊。对此，你怎么看?

@或上天堂：网络用语在生活中出现的频率越来越高，以“呵呵”的研究作为毕业论文也不能说没意义，反而有种另辟蹊径的感觉。

@武者有担当–小凯：通信工具方便了,信息也在传递时损失了,人情也淡了。我们聊天的时候,如果只剩呵呵来回复,也是一种悲哀。小小的“呵呵”背后包含了太多深意。

@笨蛋蒋雪不能再丢书了好不好：我觉得呵呵一词具有让人精神瞬间崩溃的作用，从外到内瞬间秒杀人的灵魂，简单两个字就可以阻挡一切千言万语。

@黎家小茹—-：照此推论的话每个字都有意思，一人研究一个就可以满大街地文学了。我知道它的意思，可以当饭吃吗?不喜欢为了别人的事情进行任何的口水战，你有兴趣自己思考好了。

@麻麻伯：很多简单的东西都可以去研究，就看你有没有自己的想法和心得。我认为“呵呵”二字的用法也牵扯到大众日常心理问题，很贴近现实，加上一些实践调查和心理活动分析就是篇很不错的论文。难道非要写个《论汉语言文学的发展》才算几年学没白上?

中学生为得到老师表扬5点30分到校是教育的悲哀吗

近日，某中学一名同学发了一条微博：××同学，让我这个经常(早上)6点多才进教室的人情何以堪啊！微博附了数张图片，一块黑板上，写着大大的“表扬”二字。下面是早到教室学习的学生名单，最早的一名学生，到教室的时间是早上5点30分。对于这种“表扬”，你是支持还是反对?

@师维维：不支持，如果起得过早，休息时间不够，一天都没有精神，那简直是得不偿失。

@薛鹏飞：即使没有“表扬”二字，也会有一些人每日早起早到，这是习惯。独享早晨安静的片刻。

@squirrel：我反对，这种表扬成了变相的竞争，会导致同学之间相互比较，从而影响睡眠，进而影响学习。

@小布：我个人认为有必要，能培养我们良好的时间观念，我上初三的时候就实行这种制度，一个月下来效果不错，这种方法也惩治了那些晚上不按时休息的同学，维护了学生利益。

@第二个：我觉得这种做法也有一定好处，激励机制在学生时代还是很有效的，况且早起也是个有益健康的好习惯。不过一定要注意安全。

@酷爱资讯：学习不是磨时间就管用的，可惜我还没有更好的办法，不过要注意学习效率。

@cry：一方面我认为学校应该设立一个规定到校的时间，不要给其他孩子太大的压力；另一方面学习完全可以在家里学，学校不对。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag



 我总是疑惑，每天在小小的办公室隔间里耗掉10小时到12小时，就是为了升迁，而升迁的结果，却是要在另一间办公室花上12小时到14小时继续工作。难道人生除此之外，就别无选择了吗？——约翰·史崔勒基《生命咖啡馆》

我认识的『陈孝正』

□苏 玲



电影《致我们终将逝去的青春》中，男主角陈孝正有一句经典的话：我的人生是一座精确无比的建筑物，不能存在1厘米的误差。

在我们身边，有两种成功的人：一种是经历了各种失败，吸取经验教训，最终成就一番事业，这个可以参考前阵热播的宫廷剧主角甄嬛；而另一种是走一步看三步，步步为营，胜券在握，《致青春》中的陈孝正就是典范。前者常有而后者不常有，但我还真遇上了这么一个，是我大学的校友阿仁。如今阿仁虽还算不上社会公认的成功人士，但在他27年的人生字典里，却也没有“失败”二字。

这位理科生谈不上是天才，家世普通，身高也只有一米七，但他却能把一手只有70分的牌打到99分，这就不是一般人所能企及的。

初进大学，阿仁就立志保研，并为此做了不少准备，比如说进入学生会。虽然第一学期拿了班级第一，但随着专业课的增加，他发现自己无法一直保持前三的名次，保研存在风险。翻读校规，阿仁发现“校优秀学生干部”可以弥补学分的落后；此外，在理科系男女比例失调、女生稀缺的情况下，阿仁进入学生会也可以说是另有所图。

阿仁既不能写也不能画，在学生会宣传部事务组谋得了一个职务。虽是不起眼的角色，阿仁也做得毫无怨言——顶着烈日从西校区跑到东校区摆展板，夹着寒风从北门跑到南门贴海报。而且，他还认了事务组组长为姐。当时我还小，不明白为什么阿仁会认不讨人喜欢的组长当姐。

后面的事情就是理所当然的了。因为表现出色，吃苦耐劳，团结友爱，“校优秀学生干部”花落其手，与此同时，部里的一位美女成了他的女友。

在爱情上，阿仁也有一套独特的逻辑。比如他不会中午从西校区到东校区陪女友吃饭，但每天早中晚的电话却很准时。每学期初，他都会拿着课程表，列出一份哪天几时可以一同吃饭、自习的计划表。在女友看来，他不够贴心，但又找不出真正不好的破绽。这种超级理性的爱情观，时时刻刻刺痛着女友，却又让女友有气无处撒。

后来，阿仁留校硕博连读，女友则去北京工作，两人分手。听说分手过程是他逼着女方提出的，把自己撇得干干净净。更有甚者，他连一个“对不起”也没有，完全切断了联系，很快找了一个比他小5岁的大一新生。

此事做得够绝。我们也曾问过阿仁为何要分手，他的回答很理性：北京是大都市，居家不易，我将来并不打算去，而且硕博连读异地5年，风险太大，所以还不如重新洗牌。这就是阿仁，他会从成果导向来看，做自己认为最正确的决定。

前不久有事回学校，又见到阿仁。他的论文、工作、爱情都已经妥妥帖帖，就等毕业了。看着他，脑海里突然出现大一一起滑冰的情景。同样是初次去滑冰场，我摔得一塌糊涂，他却先在一旁观摩他人，自己细细琢磨出滑冰的技巧。最后，我没有学会，他却一跤没摔，滑得如鱼得水。

阿仁的理性，让旁人又敬佩又害怕。敬佩他的目光长远，害怕他的薄情寡义。所以毕业后，我跟他一直保持着距离，仅远远地看着。就像《致我们终将逝去的青春》看到最后，对陈孝正，也只能远观。

（林玉摘自《环球人物》2013年第13期 图/张建辉）

狼王的传说

□罗强

1

王进食很慢，我们必须有足够的耐心，去观看别人进食，这是件残酷的事，但王要求我们这样做，它说，没有耐心的狼，不足以生存在草原上。

2

王用手抚摸我们的头，是亲昵。它闭上了眼睛，享受我们的殷勤，它的脖子，就这样赤裸露在面前，我分析，只要我稍微向前一咬，它便会刹那倒下，但我不会那样做，王信任我们，我们不能让它失望。

3

但也有动物并不这么认为，它们私下嘲笑我们是一群懦弱的狼，居然让别的物种当我们的王。

谣言四起，29匹狼愤怒了。

我们查清楚是一群猎豹说的坏话，29个兄弟，没有言语，直接发起进攻，也有兄弟受伤，但猎豹还是败了，我们痛，我们互相舐舔伤口，我们骄傲。

4

每一匹狼，都有做王的欲望，这是狼的天性。

那时我还很小，一匹叫科尔的成年狼，体格强壮，桀骜不驯。有一天，王教训它，一直压抑的科尔爆发了，它伸出手。

王有些气愤，但它用最真诚的目光，与科尔对视。整个气场格外寂静，科尔没有上前，王也没有走动，就那么一直注视着。

最终，强壮的科尔败下阵来。所有的狼都不知道科尔怎么会败，直到很多年后，科尔才说，王的眼神里，不仅仅是尊严，还有信任，这让科尔开始羞愧。

原来，信任的力量如此强大。

5

再说另外一个故事。

一个春暖花开的年份，一匹狼逃跑了，传说它很尊重王，但受不了王的规则，离开了狼群。

王很着急，大家以为王是生气狼的逃跑，在王的命令下，开始寻找那匹离开的孤狼，一个晚上的找寻，都没有丝毫的信息，大家都累了，倦了，但王还在坚持，不停歇地呼唤。



天亮的时候，他们找到了狼，它被一群豹子攻击得体无完肤，王没有批评它，而是仔细抚摸它的伤口，并紧抱着它。

据说，狼的眼里，有泪水闪现，像是离家的孩子，安然享受重逢时母亲的怀抱。

6

王是个严厉的王。

不允许我们私自打架，不允许离开部落，欺负幼狼也会受到惩罚……

这并不是说王死板。

它允许我们跟它嬉戏，用手摸它的头，这在其他的狼群，会立即被撕得粉碎。

它很宠我们。

所有的动物，都羡慕我们的王，我们这群最初被人嘲笑的对象，如今，变成了羡慕的榜样。

7

我是狼，但我的王，不是狼。

他是人类，准确地说，他是个德国人，曾经是个伞兵，叫维尔纳·弗罗因德。1972年，他建造这个狼群保护地，约152亩，在过去的40年里，弗罗因德一共饲养了70多匹狼，他采取最原始的方始，与狼一起生活，最终赢得狼的尊重，成为这群狼的“君王”。

世俗的眼光中，狼是凶残、狡猾、阴狠的，人与狼永远是天敌，但弗罗因德的故事告诉我们，只要发自内心地尊重，可以赢得任何一种动物的信任。

“我把这个故事告诉你，孩子。”阳光明媚的午后，森林光影斑驳，一匹年老的狼，慈祥地对另一匹还在成长的狼说。“要成为王，爱，信任，能够超越种族，这才是王者的力量。”

嬉笑的声音传来，回头转身，那群狼正围着王打闹，苍老的弗罗因德，面色安详。

（张志军摘自《中国校园文学》2013年第10期 图/罗海森）

 人的心底，有两方区域：一方善良区域，遇到真性情，自动会打开；一方戒备区域，遇到假恶丑，即刻拉警报。所谓因果，不过是场互动。——苏岑





人际交往的四个境界

□佚　名

人际交往的四个境界：一是惹不起躲得起，跑出去，最后问题还摆那里；　二是非要争个胜负，非要自己胜利。三是为了对方而忍让，希望借此被对方接纳，结果可能让对方变本加厉。四是敢于面对甚至冲突，试图解决问题。我越来越相信，第四种方法最为合理。很多问题，你躲也躲不掉，让也让不掉，只有去面对，去解决，以后关系才可能正常化。好像这个思维在美国很吃得开，美国最被人反感的交流方式，是为了规避冲突不作声，但是在人后捣鬼的两面三刀。而通常被人接受的沟通方式，是那种不卑不亢地沟通：不为自己的权利而让步，但是为了解决问题也不回避与对方的冲突。

（张娜摘自新浪博客
图/迟兴成）



麻辣生活

二货妹妹

捡了个手机，在他手机里找了个号码打了过去（是失主的妹妹），对方接通后说：哥，什么事？我说：你哥的手机我捡到了！她听后说：哦，你等一下。然后就把电话挂了。大约两分钟后，这个电话响了，我一接，对方是个女的，说：哥，你的电话找到了。

文艺青年的聚会

邻居把房子租给了大学生便于其考研，昨晚那个大学生带了可能有10个同学回家聚会。其间各种推杯换盏，各种划拳猜谜，各种你干了我也干了的，闹到很晚。今早我出门看见他们家门口放了16箱喝完的冰糖雪梨！这是要多文艺！



成名

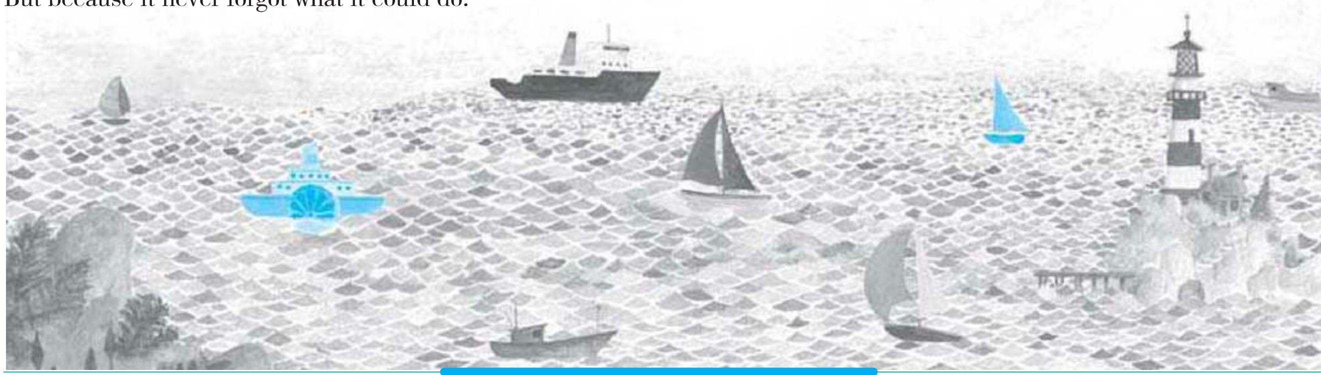
□内奥米·谢哈布·奈伊

The river is famous to the fish.
The loud voice is famous to silence,
Which knew it would inherit the earth
Before anybody said so.
The cat sleeping on the fence is famous to the birds
Watching him from the birdhouse.
The tear is famou briefly, to the cheek.
The idea you carry close to your bosom
Is famous to your bosom.
The boot is famous to the earth,
More famous than the dress shoe,
Which is famous only to floors.
The bent photograph is famous to the one who carries it
And not at all famous to the one who is pictured.
I want to be famous to shuffling men
Who smile while crossing street
Sticky children in grocery line
Famous as the one who smiled back.
I want to be famous in the way a pulley is famous
Or a buttonhole,
Not because it did anything spectacular,
But because it never forgot what it could do.

鱼儿熟知河流。
寂静熟知高声。
寂静知道，在任何人发声前，
它会接管地球。
鸟儿熟知睡在围墙上的猫。
它在笼中注视着猫的一举一动。
脸颊熟知眼泪，纵使短暂。
你的心熟知，
你心头的想法。
大地熟知靴子，
胜过熟知礼服鞋，
因为那些高贵的鞋履只为地板所熟知。
陈旧卷曲的照片为随身携带它的那个人所熟知，
而并不被照片里的人所熟知。
我想为那些微笑着穿过街道的过客们所熟知。
那些在杂货店里排着队身子黏乎乎的孩子，
熟知我是那个会向他们报以微笑的人。
我想像个滑轮，
或是纽扣眼那样为人所熟知。
并非因为它做了什么惊人之举，
而只因其从未忘记自己的职责。



（宁宁摘自《英语广场》）



爱情里“前任”的影响力

□苏　芩



很多人都是带着“前任”一起，与“现任”谈恋爱：在“前任”那里伤过钱的，加倍爱钱。被“前任”伤过心的，格外掩藏真心。一生所经历的每段恋爱，都不是孤立的存在，一段恋爱的影响力，往往持续一生：让你变成更好或更糟的自己。最不聪明的人，是用曾经的爱情，惩罚未来的自己。

（流火摘自新浪博客　图/迟兴成）

 如果你结婚就抱着随便与将就的态度，那么，最好的办法就是一生都抱着随便与将就的态度。你不能随便和他结婚，又认真地希望得到爱。—— 连岳



民间没有国家好

昨天跟老婆去领了结婚证，岳父深沉地看了我一眼说：“国家已经承认你们了，但我们民间还没有承认。”

我们还没有办婚礼，一路上我都感慨，国家对我真好啊！国家承认我们只花了9块，民间承认我们却要花几十万元。

学生卡

某日，坐公交车，上来一位老太太。老太太掏出公交卡一刷，刷卡机器随即传出“学生卡”的声音。

司机看了看老太太说：“大妈，您怎么用学生卡啊？”

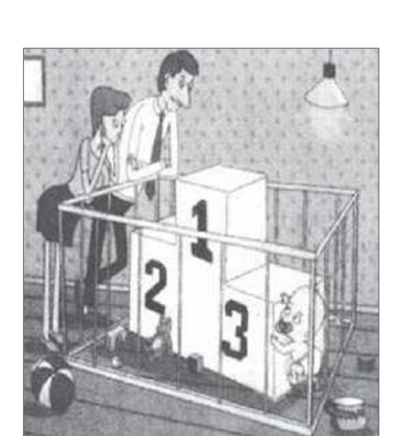
老太太很认真地说：“我的孙女是我从小带大的，用下她的卡都不行？”

不想逛街

表弟一家三口逛街，弟媳妇和孩子在前面逛，表弟实在是不想逛，就在后面路边摊上花了十多块钱买了一条假的金链子，快步走到弟妹跟前把链子攥在手里稍微露出一点儿，低声说：“捡的，快走。”一家三口就急急忙忙地回家了……

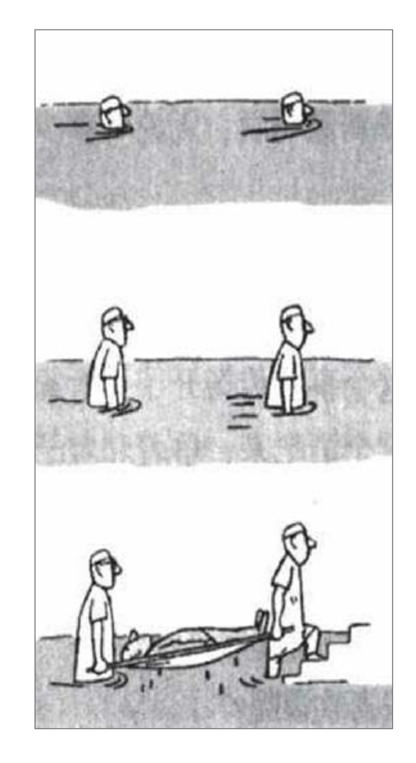
把电话给我

今天上班路上看到一特漂亮的小姑娘，我心想这种缘分如果不把握可能会后悔终生的，便追上去说：“美女，可以把你的电话给我吗？”她颤抖着双手拿出手机塞在我手上就仓皇跑走了……



另类教育


瞒天过海


这才叫敬业

还是女儿好

有一同事怀孕了，想要一儿子，知道怀一女儿后大哭，老公和婆婆怎么劝都不行。后来还是亲妈了解女儿，对她说：“你那些金戒指、金耳环、金项链，以后是希望给女儿还是儿媳妇？”同事一听，抹掉眼泪，咧嘴就笑了。

治夫有方

姐夫喝酒晚上醉醺醺地回家，姐姐生气，但是对着醉汉没法发火，就给自己抹了口红，在熟睡的老公脖子上和脸上亲了好几个印子。第二天等姐夫清醒了，姐姐就开始和他吵架，问他昨天去哪鬼混了。婆婆过来劝架，看到儿子脸上的口红印，上去就是一巴掌。随后几天，姐夫都在努力回忆那天晚上到底干啥了……

就是你撞的我

本人是个重症监护室小护士。有一位老太太做了全麻手术，我看了病历是她自己骑自行车摔得右股骨骨折，我要确认患者是否醒过来了，就拍拍她问了句醒了没。

她紧紧地抓着我的手：“就是你撞的我！”

写两个人的名字

一女相亲，问男方：“以后买房子可以写两个人的名字吗？”男：“当然可以。”女急忙给妈妈打电话：“妈，他说可以，你看除了我，另外一个是写你的名字还是我爸的名字？”



第109响钟声

□〔日〕村上春树

阅览室里很安静，男孩小跑着来到“H”排书架前，整套中央公论社的《世界历史》果然还在原处。

这个世界上，总有人不相信一见钟情，而它的确是存在的。第一次遇见阳子是在什么场合，男孩已经忘了。

直到上个星期在阅览室又碰见，男孩才发现阳子竟然也喜欢看中央公论社的《世界历史》，而且是每天一册。由于书只有一套，不可避免地要被早来的人抢先，因此，男孩成了阅览室来得最早的学生，只为将阳子要看的那册书占下来。

今天阳子该读最后一册了。男孩做出一个决定：在一张白纸上写下“我想认识你，我会在图书馆门口等你”，夹入书中。

不久，阳子果然出现在阅览室门口，并朝男孩的位置走来。一见她，男孩马上将书交给了她，低头似乎说了一句“你的书”，便冲出了阅览室。

几天后阳子终于在门口出现了，可是她朝另一个方向走去。

“请等一等！”男孩下意识地冲上去。

“打扰了！”男孩说，“可是，你……看到那张字条了吗？”

阳子微微垂首，似乎在谨慎地选词：“嗯，收到了。不过，你不了解我，我也不了解你。所以，我想，没有交往的必要。”话毕，略带歉意地低了低头，转身继续走着。

男孩快步上前，说：“我不很聪明，想了解某些事物，得花时间才行。我不会放弃的。”

过了不久，男孩随手拿起一本书，依然去上阳子系里的课。

因为这次挑的位置好，恰巧坐在阳子身后。

“我这牙痛病，不知何时会好呢！”阳子似乎轻轻地叹息着。

“听说，除夕当天，如果有人从远处步行5个小时到你身旁，对你说声‘牙齿收下了’，一切都会解决呢！”女伴说。

“是吗？”

“《牙齿仙女物语》上写的，就看你相不相信！”两个人的声音渐渐地小了起来。

男孩一脸愁容，他原本是想在除夕当天先乘车到不远处的臼井站，再沿铁路线走回，与牙齿仙女所说的5个小时的规定大相径庭。

几乎是在绝望之中，男孩想出了一条妙计。

除夕的傍晚，一些人惊奇地发现有个男孩围着神社旁的体育场不停地绕圈走着，偶尔辅以几步小跑，似乎漫无目的，神情却极为严肃。

男孩想：牙齿仙女只是规定要走5个小时而已，并不要求怎么走！

男孩继续走着，还差半个小时，男孩有些焦急地朝神社里大钟旁的古槐走去。当然也是早打听好的，按惯例，阳子会在那里等待新年的钟声。

神社里香烟缭绕，人声鼎沸，大家都在等待着午夜时分的108响钟声。敲108下，意味着清除所有的烦恼。

阳子身着蓝底白鹤的和服出现在人群中，男孩冲上去，紧张地看表，又突然抬起头朝阳子用力地喊：“牙齿收下了！”

询问的表情在阳子的脸上还没来得及展开，就被突然收了回去，显然，牙齿仙女的传说被她记起了。她望着男孩，细长的双眼像宝石般闪闪发光。

“你的牙齿还疼吗？如果不疼了，为了慰劳我，也许能答应和我交往吧？”男孩只是想通过这句话消除尴尬，不料阳子却开了口。

她仍是一字一句地说：“不，如果神社的钟响109下，我就答应你！”

男孩犹如突然跌落谷底。自古以来除夕之夜神社就只敲108下

钟。可能真是徒劳吧。两个人站在槐树下，脸被闪烁不定的烛光照着。

在第108响钟声敲响时，两个人都不禁闭上了双眼。钟声的余音过去了，男孩正要睁眼，突然又一声钟声响起了。

第109响钟声？男孩睁开眼，阳子平静地站在他面前。

兴许是感动了神灵吧？一定是这样的！男孩揉了揉眼睛，视野里，逐渐由模糊到清晰的女孩对他微微一笑。

虽然以学生身份结婚在当时的日本并不多见，但男孩和阳子在相识的第二年就结为夫妇了。每个午夜梦回，他都会感谢那上天赐予的第109响钟声。

其实，在那个古老的除夕之夜，阳子从奶奶口中得知，为了给附近新降生的婴儿祈福，神社会在第108响钟声后再敲一响。因此，一定会有第109响钟声，这是阳子事先就知道了的。

（流沙河摘自外国经典短篇阅读网）



陆流

所谓“陆流”，指的就是以中国大陆电视剧、电影、音乐、综艺等为代表的文化现象，从以前的《还珠格格》《雍正王朝》到近期的《甄嬛传》等多部电视剧在世界多地热播，再到台湾追看《我是歌手》，不少评论都认为，港台娱乐业的传统优势已经显露出没落的迹象，陆流来袭了！

frenemy

美国新闻界给美中关系造了一个新词，叫“frenemy”。在经济方面，两国保持着良好关系，如同friend（朋友），但在意识形态和军事方面却是enemy（敌人）。不过，美中已出现逐渐靠拢的迹象，实际上美国国内要求修复美中关系的呼声越来越高。

《意林》杂志社助学活动暨《意林》助学爱心平台成立启事

播下一份爱心，可以收获什么？

少年强，则中国强！这里是一个爱心平台，请跟我们一起拉起贫困学生的手，一起筑建他们对生活的希望。告诉他们有权利读书，他们有权利过上希望的生活。当你这么做的时候，他们的生活因为你的爱心而改变，这个世界因为你的爱心而更加美好！

励志少年，则励志中国！《意林》杂志社是一家以励志温暖为宗旨的杂志社，更是一家有社会责任感、有爱心的杂志社，值此十周年之际，凭借《意林》销量大，读者多，且以大中小学生为主要读者群的青春励志杂志，《意林》将开展爱心助学活动，并借此搭建爱心平台，恭候爱心企业与爱心人士加入，为贫困大中小学生提供无偿助学资助。

活动一：《意林》发放贫困新生助学金

《意林》每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作为资助对象，每位学生助学1000元。即日起，我们将接受全国已收到大学录取通知书家庭贫困学生的电话及邮寄报名（班主任、学生家长也可以提供名单及资料。申请助学金的同学，请写上详细的通联地址，并随信附上以下材料：本人身份证复印件、录取通知书复印件、家庭贫困证明）。

活动二：《意林》搭建爱心助学平台

由《意林》搭建爱心助学平台，秉承规范、有序，信息透明、公开公正的原则，在爱心企业及爱心人士与贫困学生中间起到联络资源、评估、牵线搭桥、反馈监督的作用：汇总整理资助者和被资助者双方的资料，并根据双方的要求，尽力促成双方的自由联络及一对一的资助关系。在双方自愿的前提下通过杂志对活动进程的公布（在《意林》系列刊上以实名刊出资助事迹及双方资料），使活动处于社会、媒体、资助关系双方的监督之下。

《意林》爱心平台的宗旨：

一、公益性，绝不以盈利为目的；

二、开放性，资助者与被资助者信息存档，信息透明；

三、多样性，助学方式不拘一格，可以企业爱心资助，可个人爱心资助。可一人对一人，亦可一单位对一学校。

捐助范围：

一、一对一资助就学有困难的贫困学生；

二、爱心企业与贫困学生及贫困学校结对子。

操作方法：

《意林》联络、评估资助者与被资助者的材料，牵线搭桥，促成双方的资助关系。

一、《意林》只提供爱心资源平台，助学金相关事宜由资助方与被资助方直接联系，《意林》不予插手资金事宜。

二、《意林》在其中起接收反馈及监督的作用。

三、《意林》爱心助学平台，恭候您的加入！

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部，请注明贫困助学。

《意林》编辑部电话：010-51900481





暑期荐书——《让『死』活下去》中的书单（上）

□薛 巍

2010年的最后一天，再过4天就要过60岁生日的史铁生离开了人世。

陈希米在这本书的开头这样回溯："谁也不知道那天会是最后一天。那个星期四……那天是最后一天，是2010年的最后一天。你不再管我，自己走了。"

他的离去，她的空寂，似乎只能从书本中寻求一座现实的桥梁。于是，陈希米要通过一本本他们一起阅读过的书，完成一次次他们共同面对的思索的再叙述，来找到一种心理寄托，把"一切黑夜的面死之思反射投入白天的爱愿"。

这些书可能也是思考我们自身的坐标，因此值得推荐。

它们包括：

1.《我们在此相遇》，[英]约翰·伯格著，吴莉君译，广西师范大学出版社

"死者不会待在他们埋葬的地方。"伯格认为，他的母亲已死去多年，现在她带着一把伞，寂然不动地坐在里斯本的公园长椅上；他的启蒙导师生长于新西兰并在那里死去，但他出现在波兰的克拉科夫。在这本书中，伯格用记忆和想象，成功地令几个进入过他生命的人死而复生。

2.《孤独及其所创造的》，[美]保罗·奥斯特（Paul Auster）著，btr译，浙江文艺出版社

奥斯特的处女作，出版于1982年。它部分是回忆录，部分是其父的传记，部分是自传。开头写到他得知父亲的死讯："突然之间，死亡不期而至。死亡将我们带到一个离生与死的隐形边界如此接近的地方，以至于我们不再知道我们在哪边。生变成了死，仿佛死一直拥有此生。"

3.《神谕之夜》，[美]保罗·奥斯特著，潘帕译，人民文学出版社

《神谕之夜》是奥斯特2003年出版的一部小说。哈佛大学教授詹姆斯·伍德曾经在《纽约客》上概括奥斯特小说中为人熟悉的诸多因素："一位主人公，几乎从来都是男性，经常是位作家或知识分子，过着僧侣般的生活，沉溺于一种丧失：一位亡故或者离婚的妻子、丧命的孩子、失踪的兄弟。约翰病逝后，格蕾丝遭到约翰的儿子的毒打，守在格蕾丝床边的希德尼却感到"从未有过的高兴，高兴自己还活着。那是一种幸福，超越慰藉，超越痛苦，超越世上一切美和丑"。

4.《上帝的代言人——〈旧约〉中的先知》，[美]依迪丝·汉密尔顿（Edith Hamilton）著，李源译，华夏出版社

作者以丰富深厚的学识阐述了希伯来的先知、上帝的代言人摩西、阿摩司、何西阿等人的言行与思想，对有关上帝的传说提出了创造性的视角和洞见，并提供了不同的历史背景。

5.《希腊精神》，[美]依迪丝·汉密尔顿著，葛海滨译，华夏出版社

美国女古典文学家依迪丝·汉密尔顿在此书中依次介绍了古希腊的哲学家、史学家和戏剧家。她说，希罗多德对世间任何地方都有浓厚的兴趣，他告诉我们伊利里亚相貌平庸的姑娘们怎样赢得丈夫，居住在湖边的人们怎样防止他们的孩子失足落水。她概括了希腊人的思考方式：我们思考问题的方式是去考虑每一件独立的事物本身，希腊人则总是把事情看作整体的一部分，建筑师总是把神庙与周围的山坡、大海和苍穹联系起来考虑。

6.《卡夫卡全集》，叶廷芳译，河北教育出版社

加缪说："在卡夫卡的作品中，一方面是日常生活的世界，另一方面是超自然的苦恼的世界。人的境遇经受表现为一种基本的荒诞和一种严峻的伟大，因为它表现了逃避人类的人这个激动人心的形

象，这个人把生存称之为一种对于死亡的可怕的准备。”

7.《性·谎言·录像带》电影脚本，见史铁生长篇小说《我的丁一之旅》（第84节），人民文学出版社

美国导演史蒂文·索德伯格编剧、导演的一部电影，全剧中只有四个人物：安和她的丈夫约翰、安的妹妹辛蒂亚、约翰的老同学格伦。安对心理医生说，她不太想让丈夫约翰碰她，她从来不觉得性有多么了不起。她丈夫则不认为性不重要，跟他的小姨子辛蒂亚搞到了一起。安跟格伦聊天时，格伦坦言他是性无能，为了获得满足，他制作录像，让女性受访者谈她们的性幻想，然后观看这些录像。约翰说我怎么了？辛蒂亚说，你跟你的小姨子乱搞，还骗人。约翰说，可你也在欺骗安。“不错，可我并没在神和众人面前立誓，说要永远对她忠实！”

8.《维特根斯坦的侄子》，[奥地利]托马斯·伯恩哈德著，马文韬译，上海人民出版社

小说的讲述者是维特根斯坦的侄子保尔的朋友，他在保尔去世后回顾他跟保尔相逢、相识以及建立起毕生友谊的过程。译序中说：“小说的主题是对朋友的缅怀、钦佩和惋惜，对浅薄的世俗和鄙陋的社会扼杀天才的愤怒。”——保尔像他叔叔维特根斯坦一样，具有敏锐的观察才能和深刻的思维能力，但最后穷困潦倒，进了精神病院。

9.《施特劳斯的路标》，刘小枫著，华夏出版社

作者研读施特劳斯的5篇心得，写于1999年至2009年间。“施特劳斯关心的根本问题其实具有常识品质，而且很陈旧：西方文明危机的根本原因何在？对这个老问题施特劳斯不仅做出了超越所有前人的深刻回答，而且提出了切实可行的应对方略——回归古典政治哲学。”

10.《精神的宇宙》，[美]弗雷德·艾伦·沃尔夫著，吕捷译，商务印书馆

作者是美国理论物理学博士，用量子物理学研究灵魂，他认为：“精神是真空能量的虚拟震荡作用，灵魂则是这些虚拟震荡在时间上的反映。灵魂是个虚拟过程，而非实体。它既是非物理的，又是真实的。尽管自我消灭于死亡降临之际，但是灵魂则将永远存在下去。”

11.《沉重的肉身》，刘小枫著，华夏出版社

“肉身浑身是偶然，在肉身上没有丝毫必然的痕迹，正因为肉身是偶在的，所以它沉重。身体的沉重来自身体与灵魂仅仅一次的、不容错过的相逢，沉重是和必然性连在一起的，启蒙意识形态的历史进步，走向人类美好未来的必然性。”

12.《一个孤独散步者的梦》，[法]卢梭著，李平沤译，商务印书馆

1776年春到1778年春，卢梭每天在巴黎近郊乡间做长时间的漫步，他把这两年中漫步时的遐想记了下来，在他去世后出版。从这部作品开始，卢梭要做的只是“跟我的心灵亲切交谈，因为我的心灵是别人无法夺走的唯一的东西”。

13.《皮娜·鲍什——为对抗恐惧而舞蹈》，[德]约亨·施密特著，林倩苇译，北京世纪文景文化传播有限公司

德国舞蹈评论家施密特长期观察、采访皮娜·鲍什，细腻描述了皮娜·鲍什的从舞经历，她的个性、感情、生活与作品，反映出皮娜·鲍什的创作哲学及活力来源。皮娜·鲍什说：“我在乎的是人为何而动，而不是如何动。”她的艺术生命最大的推动力是“恐惧”，“并非那种使人瘫痪、无能的恐惧，而是可以让人有创造力的恐惧”。

（柳伊摘自《三联生活周刊》2013年第11期　图/陈明贵）



开心校园

睡了多久

还记得高二那年的6月9号上课，我同桌正在睡觉，班主任突然进来了，第一句话就是：“你们现在已经高三了！”同桌被吓得坐了起来，瞪大了狗眼望着我道：“我tm睡了多久？！”

头上有口痰

大学时洗澡总是把洗头膏落在澡堂，后来偷了个懒，每次洗澡前把洗头膏抹在头发上，有天碰到一隔壁班同学，她惊恐地看了我一眼，做了半天思想斗争，终于怯怯地告诉我：你的头上有口痰！

长得幽默

男生问女生:女生都喜欢什么样的男生啊?

女生：喜欢幽默的男生。

男同学：哈哈哈！那我岂不是妻妾成群?

女生：长得幽默不算幽默。

Theme cartoon 漫风尚

我是拍照不上镜星人

我是拍照不上镜星人

□谨斯里







父亲的布底鞋

□冉 涛

在我的心目中，父亲一直是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。

父亲一直穿着一双布底鞋，白底，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。我曾经笑着问父亲："你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋子？"父亲微笑了许久，没有说一句话。

父亲曾经对我说："孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱们的血管里流的依然是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。"我听着父亲的话，若有所思地点点头。

父亲小的时候，家里很穷，没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下苦功，老在班里拿第一名，在贫困的威胁下，许多孩子都辍学回家去放羊，但我的爷爷，一个老实却又坚毅的庄稼人，咬着牙说："再苦再穷，也要让娃儿把学上出来。"就这样爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗水硬是供完了初中，而家里也因此一穷二白了。父亲，以他农村孩子的吃苦耐劳和憨厚聪明，以全县第一名的好成绩考入了县重点，却也在爷爷的心头升起了一片愁云，娃儿争气，可到县城上学的钱从哪儿来？爷爷在炕头辗转反侧愁了一晚上都没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说："今天早晨你跟我去割麦。"懂事的父亲眨了眨眼睛像明白了什么，二话没说拎起镰刀就跟在爷爷身后迈出了院门。

可当爷爷迈出门槛后，不由愣住了，父亲也愣住了——全村老少男男女女都站在门外，有的手里拎着半截半袋，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损了的沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服……村长四爷爷微笑着说："咱村祖上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村争了一回脸。村人梁上的是光彩……大家来送送娃儿……"眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来。爷爷对父亲大吼一声："给大伙跪下……"父亲"扑通"一声，双膝落在泥土地上……

父亲后来对我说："你知道我为什么一直穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：'小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自己，还要多替别人着想些，谁家没有个难处啊！你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子都有人能吃饱饭，孩子们都能念上书。'后来我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人得有良心，人不能只图自己过得好，还要多替别人想想！"

看着父亲眼角闪光的泪珠，我忽然明白了父亲当年大学毕业，毅然放弃优厚待遇，回到村里带领大伙儿开办企业的原因："人不能光为自己而活。"

（本文由易秋文学社提供　图/大俗老张）

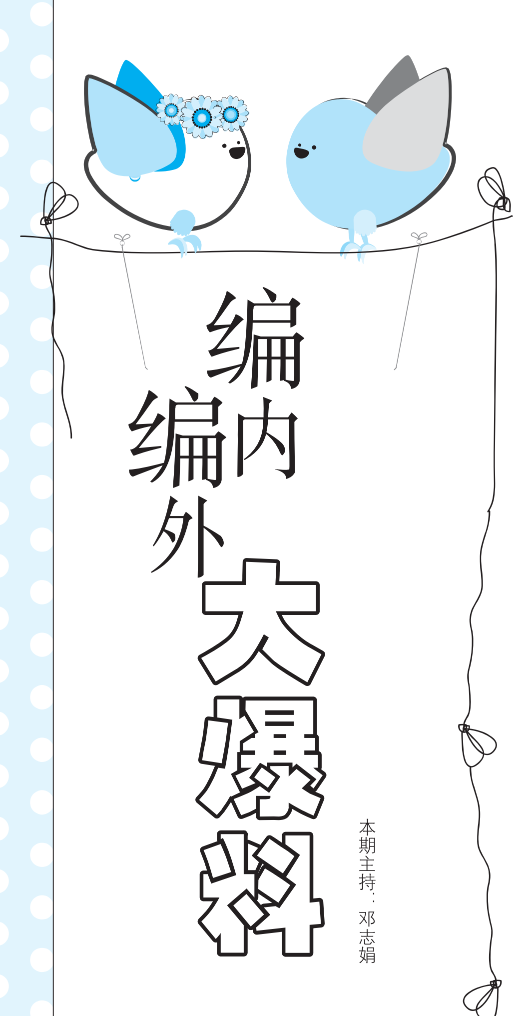




易秋文学社简介

贵州省铜仁市民族中学易秋文学社成立于2005年11月，是一个由学生自主组织、自我管理的文学社团。文学社现有成员158人，自2005年成立以来，文学社就以团结同学，提高全校学生的文学素养和写作能力为宗旨。渲染了学校的文学气氛，加强了学校精神文明的建设。文学社成立七年以来在各方的努力下，各项章程日趋完善，相信在今后的发展道路上也会越来越好，最终成为影响整个贵州省以及全国的文学社团。





编内编外大爆料

本期主持：邓志娟

意见领袖来了

韬光养晦（198****302@qq.com 山西太原）：我是怀着无比激动的心情来告诉大家一个天大的喜事，今年中考语文现代文的阅读题《绿茵场上的非主流》来自《意林》，我急于告诉大家这个喜讯，所以还没来得及去细查到底是来自哪一期，我是看过这篇文章的，我们全家都是《意林》的忠实粉丝，虽然我们平时品读《意林》不是为了参加中考高考，单从这一点上，折射出《意林》在选材上质量是多么上乘，我看过中考题后心潮澎湃，我的《意林》应该是大家的《意林》！

编辑回复：澎湃呀澎湃，这篇文章原名《皮尔洛：我不想躺在你的钱上睡觉》，发表在《意林》2013年第12期。《意林》本年在命中高考中考作文题及阅读题比去年上了一个台阶，去年约占高考作文命题三分之一，而2013年数字上升到40%！这事儿小编都不爱说，要低调。

156****8930：小编编你好，我写作业时喜欢把《意林》压在下面，但是面积太大了，容易被发现。期待推出32开版的《意林》。

编辑回复：你不乖噢，是不是在课堂写作业时阅读被发现？如果是小编也要批评你，上课要专心听讲，认真写作业，怎么可以读《意林》呢？《意林》学生必备之课外读物，关键词抓住没有？课外读。《意林》是学生的朋友，老师的帮手，不管16开，还是32开，只要不在课堂上，你大胆读！放心读！

189****3233：我持续了几年在报刊亭买《意林》，而且买的都是合订本，这样显得满满的全是美文。我喜欢世间感动和励志人物榜，编编们多可以刊登一些明星吗？

编辑回复：《意林》的“星星之火”栏目就是主打明星故事噢。接下来，《意林》还将在《意林·原创版》开辟明星独家专访。青春人气作家七堇年的专访，将会刊登在《意林原创版》8月号，期待一下吧。

150****2893：我希望《意林》的每期专题能一直这样延续下去，每期提供一个热点话题。我现在每期都会读，并收集下专题的文章，考前看帮助很大！希望《意林》能越办越好！！

编辑回复：你的关注是编编们做专题的最大动力！我们的专题不仅希望在考前对你有所帮助，也希望对所有读者的生活提供一些可用的建议！

153****5560：编编们好哦！我很喜欢看《意林》。你们最近推出的“我与名家共写作”的单元很有趣，不过我认为原作者写一篇小说有自己的想法和结局，我认为别人编写的虽然也不错但是与原作者的意见会有偏差。我还是较为喜欢原作者的结局。

编辑回复：对于这个问题，编辑部已经考虑到啦，你们的磊编正在大力向名家们约完结篇噢，届时名家的完整篇会集结成书，你不会失望的！

132****2244：怎么《意林》里会出现网络词语，例如灰常滴、酱紫……这样很容易误导下一代青少年，开始有点儿怀疑《意林》。

编辑回复：客官楼上请，且听小编细细道来。如果小编没有记错的话，网络词语在《意林》只出现在“浮世绘”及“锦年情事”栏目里。这两个栏目是相对轻松幽默的，网络用语的使用是符合彼时的语境与氛围的，如果改变，会失去文章的韵味噢，青少年的学习生活已经很紧张，轻松的话语让他们觉得很亲近，从而放松心情，也未尝不是好事情呀。其实你可以发现，在正统严肃的文章里网络用语是严禁出现的，SO，放轻松，表怀疑伦家的诚意啦！也要对少年们有信心噢，他们不是那么容易被误导滴！

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。



小编倾情推荐：
《意林》十周年名家专访系列之七堇年专访将刊发于《意林·原创版》第八期，敬请关注。

爆料总嫌不够

天编的谈判

□纸　卷

编辑部集体去看海，天编去踩浪，一个大浪就把她卷进了海里，瞬间和大部队拉开距离。

不会游泳的秋月发现了险情，大叫，快来人呀，添天掉海里啦！

大家赶紧搭线捞天编，可是，小天天这个时候却不把手伸过来。

大家着急，天天，伸手呀，天天，你不能想不开呀。

这个时候，只见小天天伸出手，握着她的卡西欧。

天编大义凛然地说，我的小欧进水了，你们答应我给我买个，我才起来！

天编！你真的是用生命在谈判呀！

有图有真相

□匿名待猜

编辑部XX行之最后一晚，大家既留恋海滩又想购买特产。某朵男编只好独自承担了“烤鱼片来几袋”等采买重任。看着“嬛嬛一袭好粗腰”的男编不胜之哀怨，本人（女，不到一米六的妹子一枚），以迅雷不及掩耳之势抱起了有绝对身高和体重优势的该男编！只见照片上，该男子体态轻盈，表情灵动，可事实是当时我脚都瞬间下沉进沙里好多厘米了！我会说出来吗！回编辑部，男猪脚欢乐地说，最喜欢这张了，某编抱起我的表情好轻松，脸色好红润！苍天饶过谁，那是本女汉子憋紫的一张脸啊！有图有真相，详见搞笑秀，另有绝版囧照惊现随地大小便编辑，猜猜是谁？

交稿再遇“报复性”井喷

□黄　磊

发片前夕，主编一脸黑线地提着几页稿子，这就是你们交的稿子，量少且烂，都快成帝都的好天气了。还剩四天，你们都看着办吧。

主编一声吼，稿子井喷不息，主编淹没在了如潮水一般的稿件中，不由一声叹息，亲，我说，你们不能循序渐进一点吗？非要等到最后四天发威，我一人难敌九手，这是想一气累死我不成？

主编喘口气，最终总结：玩笑归玩笑，只要稿子好，读者满意，那就让稿件井喷来得更猛烈些吧。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）





《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

134****9412：编编，我是一名高中生，临近期末，看同学们那么努力，我慌极了，一想到我就要被超过，做题也慌，我该怎么办啊？

编辑回复：别人还没有出手，你就自己先乱了阵脚。人生路漫漫，你不可能控制住别人怎么做，只能管住自己。你不需要惧怕任何人的努力，只要你是努力的。你不需要惧怕被别人超过，因为能打败你的只有你自己。放平心态，把别人的努力当作鞭策而不是困扰。相信自己，能超过你的只能是未来的你。

139****2911：亲爱的意林，我是湖北一高三学生，高考分数出来了，我考了633分，本来我已经校荐北大了，可是现在分数太低，不能自主选专业，我现在真的很苦恼。

编辑回复：没有不会谢的花，没有不会退的浪，你都考上了北大，你在烦恼什么呢？这位同学小编看到你的信息，双眼迸泪，想当年小编过了一本线就已经欢天喜地过大年了。小编这枚屌丝不敢妄论什么，只是觉得人生不如意之事十有八九，凡事看开点儿。如果不能改变结果，又不能放弃北大。去接受，且不要抱怨。

183****0791：我是一名初一学生。我有一朋友，我们小学时是知己，无话不谈。但是现在上了初中，总觉得有一堵墙在我们之间，我整天为这友谊焦虑，心不在焉，这是为什么，是太在乎吗？

编辑回复：小编想起一句古老的话，友谊就像手心里的沙子，抓得越紧，沙漏得越快。在乎一个人没有错，但是要有度，无论是友情还是亲情，空间是必要的，沟通是必要的，尊重彼此间的差异也很必要。你焦虑，不如找个时间坐下聊聊（或写封信）你觉得的“这堵墙”到底是什么？聊一聊咯，别一个人闷在心里，祝你们和好如初。

182****5087：作为文科高一党，马上就要升高二了，感觉好迷茫啊，害怕自己保不住现在的成绩，各位编编出出主意吧~爱你们么么哒~

编辑回复：谁的高中不迷茫？乖啦，不要担心还没有发生的事，难道你要演绎“杞人忧天”？好啦，好好学习，劳逸结合，稳定军心，别想太多，你的成绩就在那里，只增不减。么么哒。

致歉声明

2013年13期，我刊选用的《怪胎》一文，经核实，原作者应为7号同学，特向7号同学表示歉意。

《意林》编辑部

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http://www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

声明

世界名校公开课

不疯魔不成活

□表　妹

添天小编上次淹水之后，好长一段时间心有余悸，每每提起这事，瑜婷小编都神神道道地说：“我觉得那天添天准是被海怪看上，要抓她走。”

志娟小编呛声道：“你童话故事看多了吧？”

瑜婷小编瞬间宝宝上身：“你咋知道啊？是啊，是啊，最近我在编《世界名校公开课——德国语文》（想要作文好，视角广，知识丰，一本书不够，我给你五本，意林编辑部‘世界名校公开课’之《德国语文》《英国语文》《X国语文》《XX国语文》《XXX国语文》即将上市，敬请关注！‘世界名校公开课’，你值得拥有！——欢迎回来），正编到童话这一章。”

志娟小编无语：“你还真是不疯魔不成活。”添天小编则在一旁幽怨地说：“都是童话，凭什么我就是被海怪抓走，你怎么不说是海洋王子看上我，要我去做美人鱼呢？”

引路者

□［美］迪安·克里奇　编译/谢素军

萨洛换下警服，对自己说，不干了，绝不再干这鬼行当，今晚就写辞职信，人活在世上，就应该活得有尊严、有意义。

身后那座岗亭完全不是当初想象的那样，萨洛觉得，自己在那儿简直就是大材小用，真后悔当初轻信校长的职业介绍，什么美国姿态，什么和平武士，全是扯淡，每天待在那鬼地方八个小时，任你有天大本领也是徒劳。

萨洛边走边计划，作为耶鲁大学的高才生，应该在华尔街叱咤风云才是，趁现在年轻还是早点儿飞吧，一想到未来，萨洛便觉心中有股豪气，觉得又回到了大学，找回了真正的自己。

前面是十字路口，萨洛整了整袖口，静静地等着绿灯。这时候，路边的一位老人突然朝他喊：“嘿，小子，过来一下。”

（欲知详情，请看《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》）

http://www.yilin.net.cn/

《意林》十周年专辑

超级粉丝征集令

1. 《意林》版权页8连发，1000元大奖任你拿

即日起至2013年6月30日，凡集齐6期（含6期）以上《意林》历年第8期版权页，即可参与抽奖，请把《意林》版权页原件（复印无效）寄给我们，并附上您的真实姓名、详细地址、联系电话，请在信封（快递）上注明：集《意林》中大奖。（联系人：许树平）

2. 《意林》超级收藏家征集令

用相机记录下你和《意林》的收藏情缘，并附上收藏解说，于2013年6月30日前发送到我们的电子邮箱yilinztt@163.com。也可通过微信、微博的方式参与哦！添加“意林杂志”微信ID：yilinzazhi，在回复框内直接回复姓名、联系方式并附上照片即可。或发布微博，加上#意林十周年#话题标签，@意林杂志（新浪）或@yilinmag（腾讯）并附上你所拍的照片。我们会每个月选出两幅照片，首发在意林的官方微博上，被选中的照片主人，将获100元稿酬奖励。（联系人：赵添天）

3. 寄语《意林》10周年，奖品天天拿

即日起至2013年6月30日，在纸上、QQ空间日志、说说、相册、腾讯微博、新浪微博、博客、百度贴吧、人人网、视频等任何媒介上用“意林”造句，写下你对《意林》10周年的宣言/寄语，或者拍下你与《意林》的合影，发来手稿或者网址或者截图，每个月将抽取31位读者，赠送《意林》专属笔记本或《意林》精美图书。电子邮箱：70930202@qq.com（联系人：刘世佳）

4. 读者最喜欢的编辑大评选，让编辑满足你的心愿

即日起至2013年6月30日，编辑手机短信：你最喜欢的编辑姓名+你想对你最喜欢的编辑说的话+一个你想让该编辑完成的心愿发送到13717688046。给《意林》杂志的全体编辑投票，每个月将评选出读者最喜爱编辑1名，并抽出投票给这位编辑的3名幸运读者，可以让你们最喜爱的编辑满足你们每个人一个愿望。（联系人：徐薇）

5. 签名传递《意林》中300元大奖，每期都有中奖机会

抢购2013年第7～14期《意林》，请身边的人在杂志的空白处签名（同学、老师、家长、亲友不限），并于当期规定截止日期前寄回《意林》编辑部，在规定时间内征集到签名最多的前三名读者，最高有300元奖金奉上。每期都有中奖机会。注：寄回前需要自行统计签名数量。（联系人：康宁）

第13、第14期上市时间以及寄回截止时间：

2013.第13期（2013年6月10日上市，2013年8月1日截止）

2013.第14期（2013年6月25日上市，2013年8月15日截止）

有奖出没注意

第9期“意林签名大传递”中奖名单

第一名　签名数量 1123　白静　河北省　（奖金300元）

第二名　签名数量1006　郑凤扬　安徽省　（奖金200元）

第三名　签名数量 820　康军卫　江苏省　（奖金100元）

第10期“意林签名大传递”中奖名单

第一名　签名数量 884　陈靖磊　江苏省　（奖金300元）

第二名　签名数量769　蔡彩霞　浙江省　（奖金200元）

第三名　签名数量 664　刘江平　河南省　（奖金100元）

意粉求上墙

138****2467:感谢《意林》的陪伴，陪伴我中考，到如今高考结束，相信《意林》会一直陪伴我的，枯燥无味的学习生活《意林》像甘泉滋润我，像孤独时陪伴我的闺密，祝《意林》越办越好↖(^ω^)↗。

189****5116：亲爱的编编们，我中考结束啦～就等成绩了。感谢《意林》在中考前的陪伴，让我度过了这段艰难的日子！我永远是你们最忠实的“意粉”哦！

155****3299:珍爱生命，远离磊编；钟情《意林》，唯爱小白。白编，忠心耿耿地支持你。我的愿望就是：在新一期《意林》上占用半行的距离致陪我至今的闺密：阿妍，橙子，青春有你们不孤单！感激一路上，我们的友情从未变过，下一站！不如永远。牵奕。

132****4588：亲爱的编编，好爱《意林》，新的一期到手，连上厕所都不舍得放下，最后，悲催了，小屁屁都坐麻了！

147****5004:源于生活，高于生活。这是我对《意林》的真实感受。初中的时候，我不爱看书，自从高中接触《意林》以来，发现自己慢慢地喜欢上了读书。每每遇到不开心，翻开《意林》我总会得到释怀。感谢《意林》！虽然马上高三了，但我还是会一如既往地支持《意林》！

152****6014：《意林》滴编编们好，我马上就要远赴浙江啦。于是乎，我第一时间到书店去抢了《意林》and《意林·原创版》（合订本卖完了，泪奔），但我就是不看，为的是在火车上慢慢享受这精神的粮食！可是，实在忍不住了！你们说我该不该提前去看呢？纠结ing……”

130****0589:让我来吐槽下编辑：小白，大龄单身汉，还不是黄金级。磊编，您多大了？我都懒得批评了，这么大了还卖萌。纸卷:你是不是老被磊编欺负？姐罩你！康宁，只要有淘课，抱得美人归啊！志娟姐（是女的吧？），起来，不愿被磊编欺的编辑。(卷编OS：姐，您是亲姐呀)

152****8676：最初看《意林》是因为被一个活动吸引了，就连买了几期，逐渐就发现原来还挺有价值的，以后每期都买，一则故事改变一个人啊！谢谢！

180****5580：编辑你好，我是一名高三学生，一则故事让我意识到自己的性格缺陷，个人素质不完善，对我启发很大，感谢每位编编。

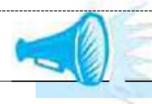
157****9020：编编你好，自从自己看了《意林》这本杂志后，人变得不一样了，有内涵了，有修养了，讲话不一样了，人也变得精神了。哈哈，《意林》真是神器啊。

182****7941：我是一名高中生，不喜欢看书，但心情不好时，事情不顺心时，累了想放弃时，坚持不下去时，只有《意林》中一个个短小的，富含哲理的故事能让我再咬咬牙坚持下去！

《意林》编辑部电话：
010-51900481；010-51908630-8858
邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部　邮编：100022

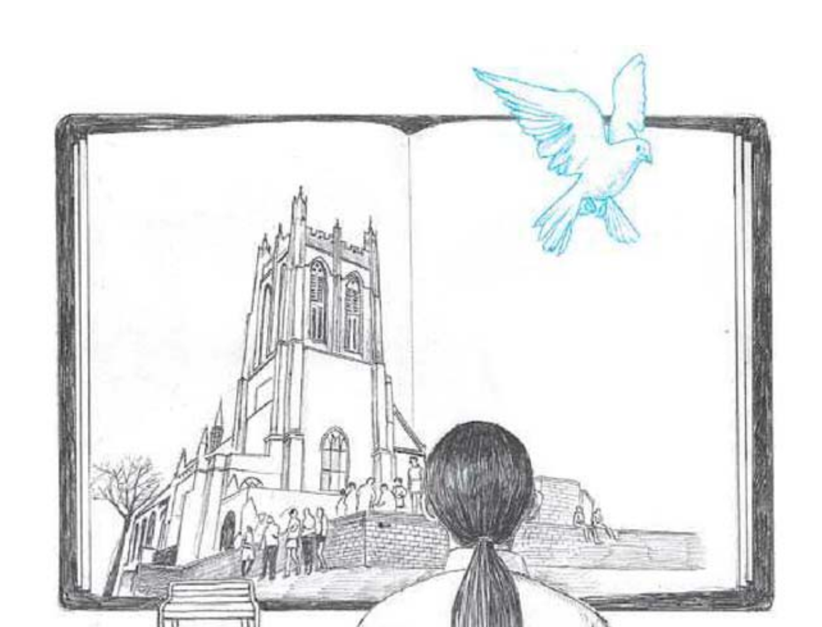


各活动若邮寄，请寄给相应联系人



意林编编羞涩大出镜，见本期搞笑秀！

 记住：要永远自信骄傲，就像你的头上戴着别人看不到的耀眼王冠一样。
Remember: always act like you're wearing an invisible crown.



圣保罗高中：自由并责任着

□周一妍

圣保罗高中是美国国内少数几所保留百分百寄宿制传统的学校之一。跟一般寄宿私立高中不同的是，圣保罗高中不规定晚点名时间，不设定寝室熄灯时间，也不限制学生的自习地点，给足一群14岁至18岁青少年自主空间。

学校如同一个“世外桃源”。一条河流蜿蜒环绕整座校园，包裹着2000英亩的翠绿森林、青绿草地，以及四座清澈湖泊。这里还是美国冰球运动的发源地，美国最早的一场冰球比赛就是在一座冰冻的湖泊上进行的。

建校128年来，这里走出过三位美国总统候选人、一位诺贝尔奖获得者、三位普利策奖得主和数位美国大报主编。最著名的校友是现任美国国务卿约翰·克里。

处处都可以是自习室

在圣保罗，没有固定的自习教室。处处都可以是自习室。

学校还不设熄灯时间。“只有九年级的新生规定宿舍晚点名时间，而高年级的同学不限制回寝室的时间。”

圣保罗高中的宗旨是“有责任的自由”。根据校史记载，早在20世纪60年代，学校的传统规章还极度严格刻板。1968年，该校学生写了一份尖刻的宣言，把校方描写成一个压制性的专政。由于学生们的抗议，校方放松了一些规定，包括传统正餐由每天三次改成一周四次；课程从全年缩短到学期，教堂礼拜减少到一周四次，等等。

对于那些成绩不及格或者屡次不交作业的学生，会被没收自由权利，每晚7点到9点去图书馆自习，在老师的监督下完成作业。

去校长家打扑克

圣保罗的师生比例达到1∶5，全职教师全部住校，校长迈克尔也不例外。

每逢周日，校长迈克尔家的大门为学生敞开。

迈克尔的家位于校园中间一栋白灰色的两层别墅中，房龄超过一百年。进门左手是一间琴房，周日的时候，迈克尔的女儿汉娜欢迎同学与她“斗琴”，切磋技艺；再里面一间是游戏房，校长会亲自在那里恭候学生，与他们一起玩扑克。

如今，迈克尔14岁的儿子正在申请高中。这个从小在圣保罗高中长大的小男孩，熟悉校园里的一草一木，他的爸爸妈妈和姐姐每天都会给他带来学校见闻，让他有心走出去看看外面的世界。“他自己在网络上查阅资料后，自主决定报了5所学校，其中包括圣保罗。”

在圣保罗，老师和学生的关系十分亲密。每年3月的一天，学校会突然宣布全天停课，校长迈克尔会亲自带领九年级新生和教职员工在广袤的森林里游玩。那天，又被称作“惊喜日”。

她回忆说，一年前她在申请学校的时候，一口气报了六所学校，最终收到三份录取通知书。面对三所名气响当当的名校通知书，14岁的小女生陷入艰难的抉择中。她给三所学校发邮件，询问一些有关入校的问题，结果发给圣保罗高中的邮件在三小时之内就得到回复，而其他两所则迟迟没有回复。

“选择这所学校前，我去过学校三次，第一次是2011年10月面试，第二次是2012年2月份完成申请工作，第三次是4月份录取后再来考察一次。每一次，学校的老师都很热情地迎接我，让我感觉很温暖。”这成为她最终选择圣保罗高中的原因。

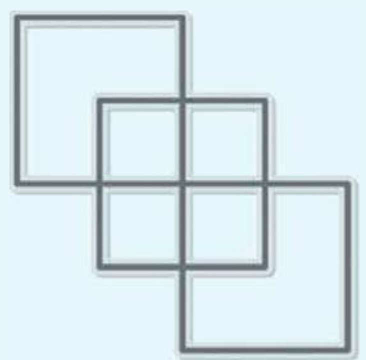
（张丽摘自《外滩画报》 图/陈明贵）

一、一笔到底

下面这幅图可以一笔画成吗？（线段不允许交叉）

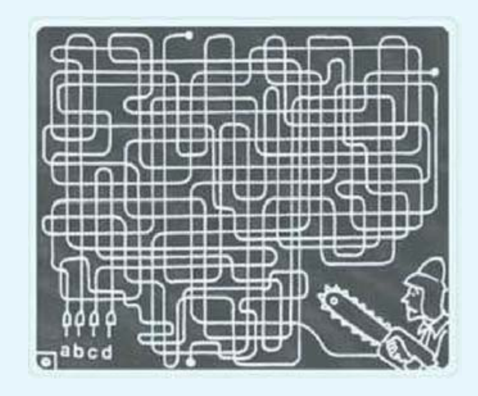
A.可以

B.不可以



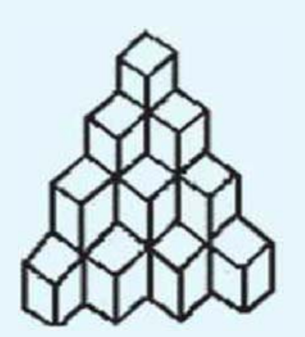
二、迷宫锯

要启动这个链锯，需要把哪个插头插上呢？



三、解塔

下图所示“塔”由四层没有缝隙的小立方块垒成，求塔中共有多少小立方块？



四、趣味数独

对角锯齿数独：规则与普通的数独一样——用1至9填满横竖的格子而且任何横竖没有相同的数字出现。但是，这锯齿数独，九宫格不是正方形的，而是不规则的九宫格，另外对角线上用1至9填满而且没有相同的数字出现。

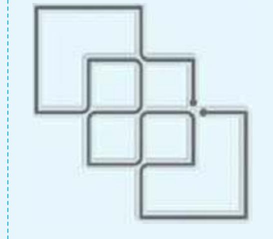
					2			
		7		5				
	7				3			
				6		2		9
	2		9		8		3	
1		8		7				
			4				2	
				8		6		
			7					

			3		8			
		2				5		
	3						1	
1								3
5			7					
2				1				8
	2						4	
		6				9		
			4	9	1			

（本期数独由余跃提供）

（答案见本期）

一、一笔到底答案：可以。



二、迷宫锯答案：C。
拿支笔按图索骥一下即可发现是C。

三、解塔答案：20。
从顶层开始数，各层小立方数是：
第一层：1块；第一层：3块；第一层：6块；
第一层：10块；总块数 1+3+6+10=20（块）

四、趣味数独答案：
对角锯齿数独

8	4	3	6	9	2	1	5	7
2	1	7	8	5	9	3	6	4
9	7	5	1	2	3	8	4	6
7	8	4	3	6	5	2	1	9
5	2	6	9	4	8	7	3	1
1	3	8	2	7	6	4	9	5
6	5	1	4	3	7	9	2	8
4	9	2	5	8	1	6	7	3
3	6	9	7	1	4	5	8	2

9	4	1	3	5	8	2	7	6
8	7	2	1	6	4	5	3	9
6	3	5	9	2	7	8	1	4
1	9	7	6	8	2	4	5	3
5	8	3	7	4	9	6	2	1
2	6	4	5	1	3	7	9	8
3	2	9	8	7	6	1	4	5
4	1	6	2	3	5	9	8	7
7	5	8	4	9	1	3	6	2

 年轻的好处在于，你还没有太多经验，并天生相信一切皆有可能。The good thing about being young is that you are not experienced enough to know you cannot possibly do the things you are doing.